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SOBRE ESTA SELECCION

El presente compendio incluye versos, ensayos, discur-
sos y cuentos del autor, directamente relacionados a La
Heroica Villa de Los Santos. Los textos fueron seleccionados
por el autor como lo mas representativo de su producciéon
en esta tematica entre 1993 y 2008.

SOBRE EL AUTOR

Roberto Pérez-Franco (Chitré, 1976) crece en la Heroica
Villa de Los Santos. Su principal contribucién artistica se da
en la literatura. Escritor desde la adolescencia, publica cinco
colecciones de cuento entre 1993 y 2008, mereciendo diver-
sos reconocimientos, incluyendo el Premio Nacional de
Cuento José Maria Sanchez en 2005. Ademas del cuento,
cultiva el verso y el ensayo corto. Sus articulos de opinién, al
igual que algunos versos de su factura, han sido publicados
en diarios nacionales. Fue el miembro mas joven de la Junta
Directiva fundadora del Circulo de Escritores de Azuero
(1998).

Colaborador en las festividades del Corpus Christi de La
Heroica Villa de Los Santos, participé en dos ocasiones en la
Danza del Saracundé (en 1990 y 1991), y en tres ocasiones en
la Danza de la Montezuma Espafiola, en el papel de Herndn
Cortés (1998, 2001 y 2006). En 2006 preparé una versiéon ano-
tada en detalle del parlamento de esta danza. Particip6é tam-
bién en la grabacion de la pista y en la representacion de
una adaptacion teatral de estas danzas (1998), y en la obra
Herencia en el Teatro Nacional (2006).



En 1998, con base en mérito académico, porta la bandera
patria a la cabeza de la delegaciéon de la Universidad Tec-
noldgica de Panama en el desfile del 10 de noviembre en La
Heroica Villa de Los Santos. Da la espalda al Presidente de
la Reptblica, Ernesto Pérez Balladares.

El 8 de abril de 1998 disefia una bandera oficiosa para la
region de Azuero, la cual recibe el apoyo de intelectuales de
la region como Don Carlos Innis y Don Milciades Pinzén
Rodriguez, y elogios del vexil6logo e historiador Don Jaume
Ollé Casals. La primera bandera fue bendecida el 15 de no-
viembre de ese afio por el reverendo Miguel Angel Conde,
Cura Parroco de La Heroica Villa de Los Santos.

En 1999 recibe la designaciéon de Hijo Meritorio de La
Heroica Villa de Los Santos. En 2004 es designado orador de
fondo y abanderado civico en el desfile del 1ro de noviem-
bre, en la celebracion de la fundacién de la Heroica Villa de
Los Santos. El mismo afio, recibe un Pergamino de Honor al
Mérito, por su contribucion artistica a la preservacion de las
tradiciones santefias. En 2007 se le otorga la Estrella de
Azuero, como mejor ejecutoria en enaltecer los mas altos
valores de la cultura panamena.

Es ingeniero electromecanico, egresado de la Universi-
dad Tecnolégica de Panama. Actualmente cursa un docto-
rado en estrategia logistica en el Instituto Tecnolégico de
Massachusetts, del cual obtiene en 2004 una maestria en
logistica. Recibe las becas IFARHU (1997), Fulbright (2003),
Barsa (2003), SENACYT (2005) y UPS Doctoral Fellowship
(2008). Librepensador, pacifista. Miembro de Mensa, ISPE y
Triple Nine. Aficionado a la literatura, la fotografia, la pin-
tura, el ajedrez, la musica clasica, la arqueo-astronomia, y el
esperanto.



a mi hija Sara Judit—
que perdure en ti

mi alma santefa
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SEMANA SANTA EN LA VILLA
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SEMANA SANTA EN LA VILLA

VELORIO DE JESUS

Velorio de Jests en la placita,
junto a la estatua de Rufina Alfaro...
en tienda hecha de varas y de pencas
se encuentra el Nazareno meditando.

Dice la Biblia que la noche triste
pas6 el santo cordero agonizando
hablando con su Padre, pide fuerzas,
sabiéndose por nos crucificado.
Esa noche de angustias vel6 a solas,
negligencia que no nos perdonamos.
Purgamos esta culpa con velarlo,
arroparlo de pturpura y dorado,
rodearlo de adorantes y de velas,
con flores y con joyas coronarlo.

Velamos junto a ti, Sefior, y hacemos
lo que no hicimos hace dos mil afios:
esperar con los ojos bien abiertos
a que el Hijo del Hombre sea entregado
a la pasion rebelde de las masas
que quisieron del santo hacer soldado,
para romper cadenas por la fuerza,
grito judio contra el clarin romano,
por no entender que el Reino de los Cielos
trasciende las patrias de los humanos.

Miro tu efigie, con estampa seria,
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ROBERTO PEREZ-FRANCO

y pienso si el yeso habra capturado
el gesto de ansiedad que en esa huerta
en tu rostro se viera dibujado
al ver que todos duermen, y la luna
es la tinica que el ruego ha presenciado.
Miro luego a los nifios de mi pueblo,
vestidos hoy de limpio en este rancho,
tomando té de yerba, pan con queso,
sentados en la alfombra, jugueteando.

(Habran estos nifiitos comprendido
el mensaje de luz que ha regalado
el profeta de paz de Galilea,
con corazon de nifio y voz de santo?
(Sabran las viejas grises, las beatas,
mientras llevan las cuentas del rosario,
que es noticia de amor y no de miedo
la que nos trajo el maestro solitario,
que la muerte no es el fin de la vida,
y que su mandamiento es s6lo amarnos?

Escucho entre el murmullo de los rezos
el llanto del lejano campanario,
jcampanas libertarias, vida y muerte,
campanas del templo San Atanasio!
Con su voz de metal, llaman al pueblo
a velar con Jests, fiel a su lado
en el rancho de varas y de pencas,
rebafio arrepentido, congregado.
iVelorio de Jestis, Semana Santa!
Recuerdos de la infancia, del pasado...
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SEMANA SANTA EN LA VILLA

DOMINGO DE RAMOS

A mi abuela Elvira

Andamos por los potreros, todos juntos caminando.
Mi padre lleva un machete; mi hermana, unos baldes anchos.
Yo, por ser el mas pequefio, no llevo nada en las manos.
La maifiana atn esté fresca. Escucho un bimbin, cantando...
(Qué pasa, por qué salimos? Ven, que hoy es domingo 'e ramos.

Mi madre - con un sombrero - marcha adelante buscando
racimos de caracuchas sobre el cielo de verano.
El contraste entre el azul y el pétalo inmaculado
(corazén de azufre el centro, bordado encaje de talco)
me hace pensar en lo hermoso que es la vida en nuestro campo.

Flores silvestres del monte (jcuantas!) vamos cosechando:
blancas, naranjas y rojas, de amarillo y de rosado.
Mojadas en agua fresca, el tambucho van llenando

jazmines y veraneras, acacias en grandes gajos;
las flores todas juntitas, las hojas verdes al lado.

A la sombra - ya en la casa - por color las separamos.
Las rociamos de la fuente, y las dejamos un rato.
En la tarde, donde Abuela, vestidos todos de blanco,
regaremos, falsa lluvia, en la calle un buen pedazo,
y quedaremos tranquilos, silenciosos, esperando...

Cuando oigamos la campana de la procesiéon doblando
la esquina de la otra cuadra, esparciremos un manto
de hojas verdes y de flores para que las pise el Santo.

Las acacias, que son muchas, las ponemos por los lados;
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en medio las caracuchas, que resaltan por lo claro.

Caballero sobre un burro, va Jesucristo montado.

Se bambolea en la montura, vestido de oro y morado.
Le hacen sombra los ilustres, cargando serios el palio.
Viejas, con palmas en mano, cantan un himno o un salmo.
Un gran corrincho de nifios le va tendiendo unos trapos.

Cuando el tropel de devotos en procesion ha pasado,
sonrio por las estrellitas que lleva el burro al costado.
Escojo una carachucha, de las que nadie ha pisado,
para darsela a mi Abuela: la guardara con cuidado
entre hojas de la Biblia, junto a un santo y un rosario.
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SEMANA SANTA EN LA VILLA

EL ENCUENTRO

Sobre una silla ancha, de mimbre y de madera,
en la penumbra triste y solemne de la acera,
quieta y meditabunda, entre nietos la abuela
el Encuentro del Cristo con la Virgen espera.

El anda de Jesus, coronado de velas,
desde la calle larga aparece primera.
Catorce mozalbetes en los hombros la llevan;
chiquillos mas pequefios la miran tras las verjas.

El anda de Maria, en encajes envuelta,
un minuto més tarde llega por la derecha.
Como una rosa blanca, con una luz interna,
la madre resplandece bajo la luna llena.

Los dos grupos sombrios poco a poco se acercan:
la Virgen dolorosa, con la lagrima eterna
sobre la porcelana de la mejilla tierna;
el hijo, acongojado, solemne, viene a verla.

En esta esquina nuestra los dos grupos se encuentran.
Quiso la tradicién o el azar que asi fuera.
Esquina simple y mustia, jesta noche eres bella!
Esquina de mi infancia, de juegos de rayuela.

Pasaron muchos afios, y me fui de mi tierra.

La madre de mi padre, mi santa abuela, es muerta.
La esquina, nuestra esquina, tiene fachada nueva.

17
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Pareciera que es otra, que de ayer no se acuerda.

Pero en Semana Santa, bajo la luna llena,
la noche del Encuentro, mi gente en ella espera
a que la triste Virgen, en encajes envuelta,
se tope con el Cristo, coronado de velas.
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SEMANA SANTA EN LA VILLA

JUEVES SANTO

A mi padre

Camino con mi padre, por las calles estrechas de mi pueblo,
con el trote de nifio, la procesion que llaman «del silencio».
Procesion de los hombres, tras el Cristo de parpura y de yeso.
Migracién de nostalgia, cual un peregrinaje hacia el destierro.
Nadie dice palabra: meditan - caminando - en el tormento.

Distingo tantas caras: del zapatero humilde, el noble Yeyo,
del maestro de escuela, del médico, del cura y del abuelo
que marcha vacilante, recordando las marchas de otros tiempos.
jSemblante de mi padre, con expresion estoica de hondo duelo!
Las miradas sombrias oprimen algo incégnito en mi pecho.

Oigo el tambor romano, al frente de la fila: va advirtiendo
con pregon militar, el destino terrible de este reo.
«¢Por qué llevan asi - le pregunto a mi padre - a Jestis preso?»
El me manda a callar, con breve ademan firme, pero tierno.
Nadjie sabe el porqué, pero los trajo aqui el desasosiego...

(Sera porque pequé? ;Sera que he sido malo en el colegio?
(Serd que el Redentor ha de pagar en carne propia el precio?
iUn gallo canta, lejos! Siento que soy traidor, como San Pedro,
que renegué de El. Se llena el corazén de un mal recelo,
como si no supiera que resucitara después de muerto.

La procesion es larga, y a ratos - fatigado - me entretengo
escuchando los pasos, contando las estrellas en el cielo.
El Cristo va delante, con rasgos de agonia en duro gesto.
Como yo voy detras, me olvido del dolor y me contento
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con andar con papa, por las callejas tristes de este suelo.

Llega la procesion, al fin, hasta la fachada del templo.

El Santo sigue recto, por la nave central, andando lento.
Mi madre nos saluda; miraba, con mi hermana, desde lejos.
Mi padre vuelve a reir, me invita a degustar algtn refresco.

Yo recuerdo a Jests, atado y azotado, y me estremezco...

20



SEMANA SANTA EN LA VILLA

VIERNES SANTO

A mi madre

Es madrugada ya, y atin la procesiéon no ha concluido.

La luna llena da, en triste cielo, un resplandor cenizo.

Delante va el pastor. Detras caminan los arrepentidos.
Unos no pueden mas: se marchan a sus casas, ya rendidos.
Los mas fieles se quedan, tras el cadaver pélido del Cristo.

Cargando el anda van, al menos, treinta hombres. Algtin nifio
camina con su padre, sin entender que es éste su destino;
que el dia llegara, cuando - en un mozalbete convertido -

suplicard cargar los troncos del sepulcro, redimido
en virtud del dolor, del peso y de las piedras del camino.

La procesion, en cruz, avanza lentamente. Con los cirios,

y con una oracion, repetida en los labios compungidos,
van las mismas beatas que en el sepulcro arreglaron los lirios,
y, en la caja de luz, pusieron con ternura al malherido.
Oigo el cantar de luto, subiendo en espiral al infinito.

En cristalina anfora, el cuerpo del Mesias va tendido.
Lo miro con temor; contemplo sus heridas tras el vidrio.
Llagandole la piel, espinas le coronan el martirio.
Otras veces lo vi, y sin embargo sigo sorprendido:
jatn no sé por qué, tan hondo, sobrecoge su suplicio!

El anda llega, al fin. En las puertas del templo se ha dormido.
En la flor de crespén, colgada aquella tarde, estdn cautivos
gajos de caracuchas, palomas y un resplandor blanquecino.

Se estremece en vaivén: abre al fin su capullo, ante el suspiro
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del rebafio que admira la llovizna de flores, sorprendido.

iRevoloteo fugaz de florecillas y plumajes niveos!

La tumba se despierta, y atraviesa el portén, con paso altivo.
Yo me vuelvo al hogar, de mano de mi madre, adormecido.
Maiiana volveré, a ver como la brisa mece en vilo
a la flor de crespén, y a las palomas tristes en su nido.
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SEMANA SANTA EN LA VILLA

DOMINGO DE PASCUA

Casi a la media noche hemos llegado,
parece que ya no quedan asientos.
En hombros de mi padre voy cargado,
como iba el buen Jests sobre el jumento.
Cruzamos el pasillo abarrotado,
pero el gentio impide el movimiento.
Junto a la puerta vieja nos quedamos,
bajo el arco de cal y el firmamento.
Detras de mi, tengo el cielo estrellado;
delante, cabelleras, velos negros.

jLa piedra de la gruta se ha apartado!
Con cuerpo lacerado y rostro ileso,
vestido en luz, el brazo levantado
con gesto redentor, el Nazareno
emerge de su tumba, vindicado,
jsuspiros hondos vuelan por el templo!
Gozosos, tras ver al resucitado,
temiendo menos de la muerte el beso,
se marchan los ancianos fatigados,
dejando atrés, marchito, el monumento.

Otros en casa esperan, afeitados,
para ir al baile, cuando sea el momento.
El minutero agnoéstico ha indicado,
apuntando a las doce, el gran portento,
el Sabado de Gloria ya no es sabado:
y en el jorén comienza los festejos.
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Mozalbetes galantes, perfumados,
invitan a las damas a un bolero.
Se escuchan retumbando en los tejados
los voladores que arden a lo lejos.

Llegada la mafiana, bien temprano,
el patio de mi casa invita al juego:
se esconden chocolates bajo el &rbol,
y, seguidos de padres y de abuelos,
la correria de nietos va buscando
de la Pascua florida el dulce premio.
jLos afios no perdonan, y el pasado
se lleva estos momentos tan perfectos!
Solo quedan recuerdos, preservados
en el &mbar nostalgico del tiempo.

jDomingo! La semana ha terminado
con la resurreccion del Galileo.
Otro afio de mi vida se ha esfumado
en las profundas camaras del tiempo.
Por amor y respeto he observado
los ritos de mis padres y mi pueblo.
Otra filosofia he cultivado
- en la tumba vacia va mi credo.
Pero la tradicion he conservado,
y en el pecho protejo el sentimiento.
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ENSAYOS BREVES

LA MUERTE DEL TAMBORERO

Murié Mecho. Hace dos noches se nos fue el viejo. Lo
mat6 la vida: el sol, el aire, el mar, el amor. Algo hay en la
muerte (sin duda, la sensacién contundente de un hito al-
canzado) que nos mueve a reflexionar sobre los que se van.
iQué muerte dulce es esa suya! Morir tras haber vivido in-
tensamente. En una casa sencilla vivia sencillamente. Tenia
algtn trabajo en alguna parte, pero su vocacién era vivir.
Hacia vejigas de puerco para los diablicos sucios del Corpus
Christi en La Villa, preparaba gallos en las artes de la gue-
rra, y confeccionaba tambores.

Sus manos, curtidas, curtian la piel del venado, dejando-
la secar al sol, afeitindole el pelambre reacio. Cavaban con
el machete el tronco teso, hasta encontrar en el alma del
arbol el cuerpo cilindrico del tambor. Entonces, con soga y
cufias, templaba la membrana sobre la boca hueca hasta el
punto exacto de afinacién. Barnizada la madera, hirsuto el
cinto, parecia el tambor terminado un cafién de paz, el
simbolo de un Punto eternizado en la semilla, el gesto del
campesino santefio, presto para el trabajo y para la fiesta.
Cada uno de sus tambores era una cifra de su autor, era Me-
cho hecho de palo y cuero.

Se le llama tamborero al que toca, al que alegra al gentio
con sus nortes y corridos, a la cabeza de una tuna, en la ma-
drugada de Carnaval. Pero también es tamborero el que
fabrica el instrumento afios antes, el que concibe, disefa,
produce y pone a prueba a cada tambor como a un hijo. El
artesano es el primer artista. A Mecho le gustaba la musica
al punto de decir que quien no gusta de ella estd muerto.
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Ahora que él lo esta, seguird viviendo en el retumbar del
timpano, en el puje y repique, en la febril vibracién del ve-
nado sobre el tronco.

Tres artes, viejas como el hombre mismo, nos resultan
todavia magicas: curar, ensefiar y hacer musica. El tambor es
posiblemente el instrumento musical mas antiguo. Dicese
que todas las grandes obras de la masica contienen un ritmo
que emula el latido del corazén humano, y que por ello ape-
lan a nuestro instinto y nos hacen sentir vivos. El tambor es
el vehiculo més sencillo del ritmo. Basta uno, junto a una
botella de seco, para formar una fiesta bajo la luna estival.
¢En qué cultura, en qué civilizacién no ha existido algtan
tambor caracteristico de dicho pueblo? Detrds de cada uno
esta el tamborero que lo cre6. Sus manos, como las del cu-
randero y las del maestro, encierran un misterio primitivo,
una magia primordial, y nos llaman a despertar, a ver el
mundo, a vivir.

Mecho, viejo amigo, te has muerto, y no me lo creo. Te
velaron con hierba de limén, pan y queso. Te lloraron, te
enterraron. Ahora, mientras tu cuerpo se pudre, rezan a
Dios el rosario interminable para que perdone tus pecados.
¢Qué pecados, compadre, si ti eras santo? Te santificaron
tus manos, por cada tambor que construiste para hacerte
eterno. Fuiste todos los hombres, y a la vez fuiste tnico.
Ahora que no estds, ;quién te reemplazara?

2006
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LA PROCESION DEL SILENCIO

A mi padre

Ayer era un nifio y caminaba de la mano de mi padre,
junto a mi abuelo y una multitud de otros hombres, la «pro-
cesion del silencio», la «procesion de los hombres». El rumor
de nuestros pasos sobre el asfalto y el repicar esporadico del
tambor romano eran los tnicos sonidos en la noche. Call&-
bamos y marchabamos. Frente a nosotros, con los ojos ven-
dados, las manos atadas y la frente sangrante, iba la imagen
de Jests, el Cristo. Tieso, purpura y dorado - rodeado de
flores, con el gesto eterno de agonia petrificado en su estoico
rostro de yeso-, también éI callaba. Yo no entendia entonces
el porqué de ese silencio. Sélo seguia marchando.

Hace dos milenios nos escogiste entre todos los hom-
bres. Nos ensefiaste en el monte que tu camino es la verdad
de la vida. Estaba muerto y me resucitaste. Estaba enfermo y
me curaste. Estaba ciego y abriste mis ojos. Viniste hasta mi
caminando sobre el mar de mis lagrimas, calmaste la tor-
menta de mi espiritu, y con tu voz sacaste a mi corazén de
su tumba. Durante tres afios caminamos tras de ti, aunque
tal vez no contigo, hasta que lleg6 aquella noche en que nos
pediste que veldramos, Sefor, una hora solamente. Pero nos
hallaste dormidos. «El espiritu estd presto—nos dijiste—
pero la carne es débil». Nosotros callamos, porque sabiamos,
en la intima vergtienza de nuestro pecho, que nuestro espiri-
tu no estaba adn presto para enfrentar como hombres esta
hora amarga. Por miedo te traicionamos, Sefior, aunque ju-
ramos defenderte; por miedo te negamos tres veces antes
del canto del gallo. Y preferimos salvar a Barrabas antes que
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a ti, te acusamos falsamente y te crucificamos entre ladro-
nes.

Hoy soy un hombre y camino esta noche, Jueves Santo,
bajo las estrellas y la luna llena que nos miran, desde el infi-
nito enlutado, en silencio. Camino al lado de mi padre; ya
mi abuelo partié hacia tu gloria. La angostura de las calles
de la Heroica Villa, las tejas enmohecidas, los labios sellados
y los ojos piadosos de las mujeres son los tinicos testigos de
nuestra marcha penosa. Delante de nosotros va en silencio,
bamboledndose sobre el anda de madera, la imagen del
Cristo. Marchamos tras de ti esta noche, veinte siglos des-
pués de nuestra traicion. Una era ha pasado, Sefior, y atn
marchamos para expiar el pecado de nuestra cobardia de
aquella noche, el pecado original de los hombres.

Perdénanos, Sefior, pues atn hoy pecamos contra ti.
Porque sobre esta piedra levantamos tu iglesia, pero man-
chada de sangre, con tronco hueco y mil ramas torcidas.
Porque atin dormimos mientras tu velas y ruegas por noso-
tros. Porque no entendimos tu mensaje santo, ni llevamos a
la accién la letra. Porque por treinta monedas te vendemos
cada dia. Porque nuestra carne sigue siendo débil, y nuestro
espiritu atin no estd presto. Porque seguimos sacando nues-
tra espada y cortando la oreja del inocente, sin poner la otra
mejilla, sin amarlo como a nosotros mismos. Porque esta
misma madrugada te negamos mil veces antes del canto del
primer gallo. Porque esta misma tarde te crucificamos otra
vez entre ladrones. Porque tu voz sigue siendo semilla que
cae sobre la piedra de nuestros corazones, entre las espinas
de nuestro egoismo, y se ahoga sin dar frutos.

Perdénanos, Sefior, pues ain hoy te traicionamos. Por-
que hoy te vemos hambriento en cada semaforo, al otro lado
de la ventana, con tu mano abierta extendida hacia nosotros,
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rogando por comida, y te ignoramos. Porque hoy te encon-
tramos enfermo, echado en la puerta del templo, vestido
como mendigo, y no nos mueve tu dolor. Porque infinitas
veces has vuelto, como lo prometiste, en la forma de un nifio
0 una nifia, pero te dejamos morir de hambre, de frio, de
enfermedades curables, bajo las estipidas bombas inteligen-
tes, sin agua, sin padre, sin escuela, sin derechos. No te re-
conocemos...

Mafiana seré un anciano y caminaré nuevamente en si-
lencio. Tal vez mi padre ya no estara conmigo, y andaré con
paso vacilante aferrado a la mano firme de mi hijo. O tal vez
seré yo quien no esté mas en este mundo. De cualquier for-
ma, en cuerpo o en espiritu, todos caminaremos juntos. Y
nuestra madre, esposa y hermana nos miraran callando
desde la acera, con ojos piadosos, sabiendo que caminamos
por la expiaciéon de nuestro pecado infinito, que empez6
hace dos mil afios, que no ha terminado atn y que no po-
dremos purgar aunque caminemos contigo este via crucis,
como hombres y en silencio, hasta el limite de la tierra, hasta
el final del tiempo.

2001
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PARLAMENTO ANOTADO DE LA MONTEZUMA ESPANOLA

INTRODUCCION

Mi pueblo, pequefio y heroico, es uno de los mas anti-
guos de Panamé, y esté lleno de tradiciones hermosas que se
manifiestan con esplendor durante las fiestas religiosas.
Desde hace siglo y medio, en la fiesta del Corpus Christi,
una docena de danzas salen a las calles con disfraces y
mausica, a interpretar dramatizaciones para el pueblo. He
participado en varias de ellas: es una experiencia divertida y
enriquecedora. Una de estas danzas es la llamada la Danza
de la Montezuma Espafiola, la cual tiene una rica trama.

Este texto tiene como propésito servir de referencia so-
bre la manera en que se ejecuta la Danza de la Montezuma
Espafiola en la actualidad, durante la fiesta del Corpus
Christi, en La Heroica Villa de Los Santos. Lo preparé con el
objetivo de asistir a las nuevas generaciones de danzantes y
a los estudiosos del tema. Utilicé las siguientes fuentes: a) la
sintesis del Parlamento que prepard entre 1999 y 2001 el
Prof. Aristides Burgos Villarreal con base en textos origina-
les de los afios 1905, 1934, 1940 y 1977, b) el magnifico libro
del Prof. Julio Arosemena Moreno sobre las Danzas Folkl6-
ricas de La Villa de Los Santos, ¢) mis conversaciones con
Don Romén Vasquez (q.e.p.d) en el ano 2001, d) mis obser-
vaciones directas durante tres afios como danzante de la
Montezuma Espafiola, y e) las normas generales del idioma
castellano.

Lo presento a la poblaciéon de La Heroica Villa de Los
Santos como una contribucién de buena voluntad para ayu-
dar en la preservacion de nuestras tradiciones, y lo dedico a
quienes trabajaron por esta causa antes de mi, particular-
mente a Julio Arosemena Moreno, Aristides Burgos Villareal
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y a los voluntarios de la Asociacién Rescate de Danzas «Mi-
guel Leguizamo».

Las tradiciones que persisten en la Heroica Villa durante
la fiesta del Corpus Christi tienen un valor que excede el
entendimiento y el interés del paisano comun, cuya familia-
ridad con estas expresiones folkloricas lo llevan a verlas
como algo que—por ser propio—parece eterno e inmune a
la embestida del tiempo. La realidad es otra: son fréagiles los
hilos que mantienen vigentes estas arcanas formas de arte
en nuestros dias. Mds de una vez en el pasado estuvieron en
peligro de disolverse en el olvido, ya por desidia, ya por
desconocimiento.

Por ello felicito a la Asociacién y celebro sus esfuerzos.
Los habitantes de la Heroica Villa debemos sabernos afortu-
nados al contar con personas dispuestas a sacrificar parte
importante de su tiempo y su energia, que otros malgastan
en veleidades, en la preservacién, estudio y promocién de
las hermosas Danzas del Corpus Christi. Gracias a la per-
manente vigilancia de sus miembros, las Danzas seguiran
adornando nuestras calles, refrescando nuestro animo y
trayéndonos el eco de nuestro pasado centenario, durante
multiples generaciones por venir.

He tratado, en lo que he podido, de prestar mi brazo pa-
ra esta labor. Pero ya lo demostr6 el destino mas de una vez:
mis caminos me han llevado lejos de mi tierra, aunque en
ella siempre queda mi corazén. Vaya este modesto esfuerzo
mio a servir los propésitos que la Asociacién se plantea,
junto con el grito de lucha, para no ceder, para seguir siem-
pre perpetuando lo que es digno, lo que es hermoso, lo que
es nuestro.

2006
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PARLAMENTO ANOTADO

Al inicio, los danzantes se colocan en dos filas, los espa-
fioles a la derecha detras de Cortés, y los indios a la izquier-
da detrds de Montezuma. Detrdas de cada cabecilla va el
abanderado respectivo. Cuando inicia el canto del primer
verso, avanzan todos marcando el paso, en un circulo que
abarque la sala. Se marcha girando en sentido contrario a las
manecillas del reloj, en torno a dos sillas que se han coloca-
do en el centro del recinto, respaldar contra respaldar.

MONTEZUMA Y CORTES (cantando):

Entremos juntitos
al templo de Dios (2)
a hacerle reverencia
a nuestro Sefior. (2)

CORO DE INDIOS Y ESPANOLES (cantando):

Angeles del cielo
sus alas tended, (2)
que va a pasar Jesus
y Maria también. (2)

MONTEZUMA Y CORTES (cantando):

Entremos juntitos
todos tras de mi (2)
doblemos las rodillas
y adoremo' aqui. (2)

Al decir «doblemos», todos los danzantes se hincan apo-
yando una rodilla sobre el suelo.
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CORO DE INDIOS Y ESPANOLES (cantando):

Angeles del cielo (etc.)

Montezuma y Cortés y cantan lentamente uno o dos ver-
sos escogen entre los siguientes, con voz honda y sentida.

MONTEZUMA Y CORTES (cantando):

Opcién #1
iOh!, mi Dios sacramentado,
que estais en aquel altar,
para remedio del hombre
hoy sale su Majestad.

Opcién #2
jOh!, mi Dios sacramentado,
que en esa custodia estais,
entre cristales metido
en accidente de pan.

Opcién #3
Dios y hombre que, en Belén,
nacisteis en el portal
y por nuestra redenciéon
0s quisisteis humanar.

A cada verso, indios y espafioles responden cantando
uno de los siguientes dos coros:

CORO DE INDIOS Y ESPANOLES (cantando):

Para las opciones #1 v #2

Permitid, Benigno,
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logremos juzgar (2)
que dé Jests en gracia
tan dulce manjar. (2)

Para la opcién #3

Repartiendo olores
se ve desde aqui (2)
mas que la azucena
al blanco jazmin. (2)

Todos se ponen de pie, marcando el paso, cuando se
canta la primera linea siguiente del verso siguiente. Los es-
pafioles marchardn mas rapido que los indios.

MONTEZUMA Y CORTES (cantando):

Levantaos del suelo
diciéndole asi: (2)
que de Dios sus devotos
reciban festin. (2)

CORO DE INDIOS Y ESPANOLES (cantando):

Angeles del cielo (etc.)

Mientras marchan, un miembro de cada bando tomara la
silla que corresponde a su cabecilla y la reubicard hacia el
lado que corresponde a su bando. Las dos sillas terminan,
asi, en lados opuestos de la sala. Los indios se dirigen hacia
una, y los espafoles hacia la otra. Los cabecillas toman
asiento y los seguidores se forman tras de éstos en forma de
un semicirculo, con el abanderado en el centro. El resto se
ubica segiin requiera el orden de su participacion.
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En adelante, excepto donde se indica lo contrario, todos
los textos son hablados. Deben pronunciarse claramente, en
voz alta, con el tono y las gesticulaciones del caso.

Uralla (o Uralia) entra, como si viniese corriendo de le-
jos, y se arrodilla frente a Montezuma. Este se ha quitado la

corona al sentarse.

URALLA:
Montezuma, gran sefior

a tu palacio he venido
lleno de gran confusién.
A tus costas ha llegado
un diluvio de animales
que no conocemos, No.
Hay grimas que tienen
cuatro patas, dos cabezas,
se comen el fierro
y nos quitan el bastimento.
De lo que te doy aviso
para que alistes a tu gente.
Sino, jvuestro imperio
se acabard de repente!

Uralla se pone de pie y se mueve hacia un lado. Monte-

zuma se levanta, exaltado:

MONTEZUMA:
;Qué es esto, Dios inmenso?

iQué novedad tan extrana!
Pues ya mi espiritu altivo
se valdra de toda mafia.
Que llamen a los astrélogos
y que miren con cuidado
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si es dable que este reino
se halle hoy conquistado.

Uralla toma la corona y la entrega ast:

URALLA:
Con tu licencia, sefior,
quiero anticiparme yo
en ponerte esta corona,
porque cumples afios hoy.
MONTEZUMA:

Gracias, amigo mio,
por tanta generosidad,
que un vasallo a su clemencia
manifiesta asi su lealtad.

Montezuma se vuelve a sentar, y Uralla retoma su posi-
ciéon. Al otro lado de la sala, Cortés se pone de pie y saca la
espada. En la actualidad no se simula aqui que los espafioles
vengan marchando de lejos.

CORTES:
jHaced alto aqui, soldados!,

que voy a hacer reconocer
al barbaro Montezuma
lo grande de mi poder.
iEa, nobles espafioles!,
hijos sois de aquel planeta
que vivifica las plantas
y fertiliza la tierra.
Ya estamos en el peligro
y es preciso la defensa
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para alcanzar la victoria

de ese rey y su potencia,

lo que yo espero alcanzar
de la divina clemencia.
Para obligaros mas,

(no visteis la diligencia
que al desembarcar se hizo
de echar las naves a pique?

No fue ninguna imprudencia,
mis dilectos militares.
jArdides tiene la guerra!

Obligados nos hallamos

a sostenernos en tierra,

porque seguir es forzoso
la empresa que aqui nos trajo.

Haciendo en este punto un movimiento pendular con la
espada, que termina apuntando hacia Montezuma, Cortés
dice:

iSigamosle con tesén y con destrezal,
buscando el modo mejor
de vencer aquesta fuerza.

Mirando al cielo, con los brazos abiertos hacia arriba,
prosigue, en voz mas calma:

(O sera la causa suya
la celestial asistencia
del gran Dios de las batallas,
que es nuestro amparo y defensa?
jAsi con valor tocad!,
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Redoble de tambores.

porque a la cadencia fiera
de tambores militares,
de pifanos y trompetas,
digan todos: jviva Carlos Quinto!

Cortés choca con su espada la de los espafioles.

ESPANOLES (gritando):
iVival

Los espafioles guardan sus espadas.

CORTES:
Resonando en la alta esfera

la victoria mas suprema,
que en los anales futuros
inmortalice esta guerra.

Cortés envaina su espada y se sienta. Montezuma se po-
ne de pie y exclama:

MONTEZUMA:
¢Quién con rumores de caja,

atrevido, me alborota?
jCon tan estruendo de tiro
que ya el pelear me provoca!
jEstos han de ser espafioles!
Pero a mi el saberlo me importa.

Para salir de la duda,

enviaré una embajada.
Salga Uralla, que es preciso
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que esta diligencia se haga.
Uralla se presenta ante él de rodillas.

URALLA:
Gran sefor,

¢qué es lo que mandas?

MONTEZUMA:
Ve a ver lo que pretende

aqui esa gente de Espaiia.
Si se disponen a la guerra,
para preparar las armas
y al mismo tiempo darles
jcruda y sangrienta batalla!
De tu parte le diras
lo que a ti te diese en gana.

Montezuma toma asiento nuevamente. Uralla, que sigue
de rodillas, le responde:

URALLA:
Para obedecerte, sefior

iré con tu embajada
y un gran leén seré
contra esa gente de Espafa.
Haré que todos se rindan
y que vuele vuestra fama,
porque nuestro valor
cause terror en Espana.

Uralla sale, al paso de una marcha, hacia el lado espafiol.
Todos los indios marcan el mismo paso, parados en su sitio.
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El Capitan intercepta a Uralla, con la espada fuera. Uralla y
el Capitan chocan armas, y las mantienen en un forcejeo
sobre sus cabezas. El Capitan le interpela en tono furioso:

CAPITAN:
jEal, ;quién eres?
(Eres espia perdido?
iNo me lo niegues,
porque te quito la vida!
URALLA:
No, soy un embajador
que el rey envia.
CAPITAN:

Pues anda a dar tu embajada,
y que no sea dilatada.

Uralla llega hasta donde esta Cortés y, manteniéndose
en pie, entrega el mensaje. Cortés le escucha sentado. El
Marqués y el Capitan, con sus espadas, protegen a Cortés
del arco de Uralla, el cual amenaza al caudillo varias veces
mientras Uralla habla.

URALLA:

Cortés, valiente espafiol,

(como con tanta osadia
te atreves a mi sefior
y a su noble bizarria?

Si avasallarlo pretendes,
jen vano lo solicitas!

A Espafia puedes volver

o te costara la vida,
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que a vos y a vuestra gente
las he de ver abatidas.

Uralla se mueve hacia un lado. Cortés se levanta, saca su
espada y responde en tono arrogante y agresivo.

CORTES:
Dile al barbaro Montezuma

itd, que torpe me desafias!,
que porque llevas mi respuesta
no te quit6 aqui la vida.
Dile... que grande de Espana soy
y de muy noble bizarria,
que naci6 mi fortaleza
para castigar las Indias
y mando que se me obedezca,
rindiéndose a mis cuchillas,
y que si no es por Jesus,
por Santa Ana y por Maria,
ja rigor de sangre y fuego
os he de consumir la vida!
Esta es, indio, la respuesta
y mando que sea obedecida.

Al decir la frase «y que si no es por Jestis», Cortés apun-
ta al cielo con la mano.

Cortés se sienta y guarda la espada. Uralla sale de vuel-
ta, al son de la misma marcha anterior. Igual que antes, los
demads indios marcan el paso en su sitio. Uralla se arrodilla
frente a Montezuma y entrega la respuesta.

URALLA:
¢(Oisteis la respuesta
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del Cortés hoy dia?

MONTEZUMA:
(Qué dice?

URALLA:
Que grande de Espafia es,

y de muy noble bizarria,
que naci6 su fortaleza
para castigar las Indias,

y manda que se le obedezca,
rindiéndose a sus cuchillas,
y que si no es por Jesus,
por Santa Ana y por Marfia,
ja rigor de sangre y fuego
nos ha de consumir la vida!
Esta ha sido su respuesta
y manda que sea obedecida.

Al decir la frase «y que si no es por Jests», Uralla apunta
al cielo con la mano, en tres direcciones distintas al nombrar
cada una de las tres santas personas. Los indios siguen con
la vista los puntos imaginarios a los que apunta Uralla.

En algunos textos antiguos, en la frase «para castigar las
Indias», a veces se reemplaza la palabra castigar por domi-
nar. De igual forma, posiblemente debido a la ignorancia de
que la frase «las Indias» se refiere en verdad a las Indias
Occidentales (nombre que se le daba al continente america-
no), a veces se le reemplaza por «los indios», frase menos
susceptible a ser mal interpretada.

Uralla vuelve a su posicién original. Montezuma se pone
de pie y, con brazos al cielo, exclama en tono agitado e in-
crédulo, agitando los brazos frente a si:

47



ROBERTO PEREZ-FRANCO

MONTEZUMA:
(Quién mi quietud alborota?

(Quién a mi me desalienta?
ijGuerra a mi monarquia,
y a mi gran imperio, guerra!
(Qué dominio, qué monarca
hoy se atreve sin recelo
a morir entre mis brazos?

Cortés, acompafiado por el Capitdn y el Marqués, parte
al son de una marcha hacia el flanco de los indios. Los otros
espafioles marcan el mismo paso en su sitio. En directo con-
traste con su arrogancia anterior, Cortés inicia su discurso
en tono sumiso.

CORTES:
[ustrisimo monarca,

rey del mexicano imperio,
sefior de tanta grandeza
como ostentdais en vuestro reino:
embajador soy de un rey
que, gallardo y generoso,
solicita tu amistad
sin guerra y sin alboroto.
De parte de un gran rey,
Carlos Quinto, el animoso,
os mando, rey Montezuma,
que me obedezcais pronto.
Y si no lo hacéis asi

Cortés saca su espada. Varios indios se colocan frente a
Montezuma para protegerlo. Se da un forcejeo entre el Mar-
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qués y el Capitan, por el lado espafiol, y los indios que estan
al frente, por el otro. Cortés sigue hablando, cambiando
gradualmente el tono, hasta alcanzar un matiz desafiante:

con esfuerzo valeroso
os haré entender, sefior,
por el honor decoroso,
que a tan supremo monarca
jdefiendo en el campo airoso!

Mientras pronuncia esta dltima frase, Cortés realiza con
su espada un movimiento pendular, como apuntando el
campo a sus espaldas, donde se realizara la guerra. Tras
escucharlo, Montezuma se pone de pie y se dirige a sus se-
guidores. Los tres espafioles retroceden un paso para dejar-
le espacio. Cortés guarda la espada.

MONTEZUMA:
Valientes caciques mios,

capitanes de valor,
(qué os parece que responda
a este osado espafiol?

Montezuma vuelve a tomar asiento. Los indios respon-
deran de uno en uno, en el orden indicado abajo. Para que
cada indio entregue su respuesta frente al rey, los indios se
suceden en torno al monarca, moviéndose en una especie de
circulo en torno a la silla de éste. Cortés permanece de pie
en el mismo sitio, un paso mas atrds que el Capitan y el
Marqués, quienes lo protegeran, con sus espadas afuera, de
las embestidas que realizaran los indios mientras presentan
sus argumentos ante el monarca indio.
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CRISOLITO:

Que le niegues la obediencia
y que le digas que no.
Y si asi no se retira,
me daras licencia vos.
Mataré mas espafioles
que arenas alumbra el sol.
Y asi, Montezuma rey,
mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.
Notese que la pentltima frase en las respuestas de los
indios se podria reemplazar por esta otra: «Y asi, monarca

senor».
TITULT (0 Tortoli):

Soy el Tituli valiente
de tus caciques, sefior.
Si cojo el estoque en la mano
no quedard un espaiiol.
Si vos me dais licencia
para salir al campo ya,
mataré mas espafioles
que arenas contenga el mar.
Y asi, Montezuma rey,
mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.

INDIO CHICO:
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Soy el indio mas chiquito

de los indios mexicanos,
pero tengo el corazén

que no me cabe entre las manos.
Si me dais licencia vos,
mataré mas espafioles
que la muerte en todo un afo.

Y asi, Montezuma rey,

mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.
El siguiente discurso, del Abanderado Indio, es uno de
los mas hermosos de la danza, y requiere elocuencia y habi-

lidad dramaética.

ABANDERADO INDIO:

Dios os guarde, Montezuma,
de estos caciques sefor.
Los espafioles al choque tiran
cuando alarma tocan.
Hoy veran que los mexicanos
somos hombres de valor
y de sus manos,
para defender este imperio
que el cielo piadoso formo.
Este embajador tirano,
que a tus tierras se ha metido,
aqui lo he de ver rendido.
Pues soy capitan valiente
que armada traigo a mi gente
para salir a pelear.
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El Abanderado Indio se dirige a Cortés, quien esté frente

a él, en tono desafiante:

(Qué crees, osado espafiol?
¢Que yo uso de gallardia?
Si Carlos Quinto viniese
estos lugares a pisar,

Golpeando el suelo con el asta, dice:

ja los pies de mi bandera
lo verias arrodillar!,
como también al Cortés,
si se dispone a pelear.

El abanderado inclina agresivamente la bandera hacia
Cortés al decir esto. Ante este movimiento, Cortés se inclina
hacia atras, como esquivando la bandera.

Salga Espana de retiro
y su gente, con ligereza,
porque yo arranco cabezas
aunque me cueste la vida.
Yo hago crecer los rios,
camino por sobre el mar
también me hago invisible
y otras hazafias mas.
En las primeras conquistas
aprendi a descuartizar,
jy descuartizando gente
me hice fiero en mi lugar!
Esto me lo ensefié mi padre,
quien fuera un gran militar.
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Y asi, Montezuma rey,
mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.

EMBAJADOR INDIO:

Si como soy tan nifio,
fuera de mayor edad,
ya hubiera vencido en esta guerra,
pero mas vale callar.
Y asi, Montezuma rey,
mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.
Los indios vuelven a sus posiciones. Montezuma se le-
vanta y se dirige a Cortés, quien avanza dos pasos hacia élI.

MONTEZUMA:

Arrogante embajador:
tu orgullo celebro yo,
pero son ilusiones vanas
las que intenta tu valor.
Que te retires pronto
es la respuesta que os doy.

Cortés, todavia frente a Montezuma, comenta lo siguien-
te, en tono sorprendido, a los espafioles que lo acompafian:

CORTES:

Gallardo y discreto es
aqueste rey de los indios,
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mas, con lo que le he dicho,
s6lo quedo6 enfurecido.

Da media vuelta y regresa con los espafioles al flanco
que les corresponde, y agrega:

iMarchen todos a mi real palacio!
Todos, pues, venid conmigo,
que Dios nos ha de conceder
el triunfo sobre el enemigo.

Cortés recibe del Abanderado un bastén.

jValeroso Capitan!

El Capitan se para frente a Cortés y dice:
CAPITAN:
iSefor!
CORTES:

Atendiendo a tu valor,
y en nombre de Carlos Quinto,
nuestro rey emperador,
este bastén os entrego,
el que usaréis con honor.

Cortés entrega el bastén al decir esto. El Capitan se hinca
con una rodilla sobre el suelo, colocando el bastén sobre su
frente, y comienza su respuesta. Cortés se sienta.

CAPITAN:
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Lo venero como pueda,
puesto sobre mi cabeza.
Juro por el alto Dios,
por Santa Ana y por Maria,
que no he de volver la espalda
aunque me cueste la vida.
Santiago, jguerra!, jguerra!
jViva la invencible Espafia
y muera la idolatrial,
que hoy se han de ver escritas
copias de tanto valor
en los anales de Apolo
y en las tablas de Blasén,
escrita con sangre la gran bizarria
del ejército esparfiol.

Y asi, valeroso Cortés,
mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.

El Capitan se levanta. Los espafioles, igual que lo hicie-
ran antes los indios, se presentan ante Cortés de uno en uno,
en el orden indicado abajo, moviéndose en circulo en torno a
la silla, y desenvainando la espada cuando hablan, con
amagos hacia los indios.

TENIENTE:

Si como soy Teniente
fuera s6lo un soldado,
a todos los de ese reino

los hubiera despedazado.
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Desenfunda la espada y la arrastra por el suelo hacia los

indios, diciendo:

Pues con mi espada feroz
soy la fiera mds tenaz.
Y asi, valeroso Cortés,

mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.

ABANDERADO ESPANOL:

Valeroso Hernan Cortés,
a tu lado he sido yo.
Desde Espania te he seguido
con respeto y con honor.
Por este real estandarte,

Golpeando el suelo con el asta, dice:

que empufio con gran valor,
han de sonar en Espafia
mis hazafias y furor.
En honor de Carlos Quinto,
nuestro rey emperador,
suene pues el ronco pito,
los aceros y el cafon.
Y asi, valeroso Cortés,
mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.

PEDRO DE ALVARADO:
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Soy don Pedro de Alvarado,
devoto del Sacramento.
Con s6lo mentar mi nombre
jtiembla todo el universo!
Los indios nos amenazan
y nos llaman a pelear.

Y asi, valeroso Cortés,
mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.

CONDE DE LIRA:

El Conde de Lira soy,
al que miran con temor.
En la sangrienta batalla
daré a conocer mi valor.

El ronco pito ya suena,
y el estruendo del cafién

anuncia que la batalla

la pongamos en accién.
iTocad ataque y degitiello,
valientes hijos del sol!

Y asi, valeroso Cortés,

mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.

MARQUES DE VERACRUZ:

Valeroso Hernan Cortés,
noble caudillo espafiol,
aqui estoy para servirte
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con respeto y con valor.
Yo juro por mi grandeza
y por el poder de mi Dios
que haré temblar ese reino
s6lo con alzar mi voz.

Desenfunda la espada y continta:

Y con mi espada feroz
me he de hacer respetar.
Y asi, valeroso Cortés,
mandad alarma a tocar.

En este punto, suena el redoble de la caja.

A continuacién inicia la guerra. En ella, se danza
haciendo simulaciones de batalla. Los espafioles giran en
torno a la silla de Cortés, y los indios hacen lo propio en
torno a la de Montezuma. A medida que giran, el espafiol y
el indio que se encuentran frente a frente chocan la espada y
el arco, y simulan un forcejeo. Montezuma y Cortés perma-

necen sentados mientras cantan.

CORTES (cantando):

El gran Carlos Quinto,
monarca y sefior, (2)
de Espafia me envia
por conquistador. (2)

CORO DE ESPANOLES (cantando):

De Espafia venimos
con paso veloz, (2)
porque Carlos Quinto
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nos manda por vos. (2)

MONTEZUMA (cantando):

Retirate, Cortés,
a tu embarcacion; (2)
mira que mis indios
pasan de un millén. (2)

CORO DE INDIOS (cantando):

Vuélvete, Cortés,
que no es de razoén (2)
prender a un monarca
tan grande y sefior. (2)

Completados estos versos, Cortés y Montezuma se tur-
nan cantando uno o mas de los siguientes versos opcionales,
seglin se desee la longitud de la danza. Los espafoles can-
tardn su coro tras Cortés, y los indios el suyo tras Montezu-
ma.

CORTES (cantando):

Opcién #1
Si ta tienes indios
de mil a millén, (2)
yo tengo espafioles
guapos como el sol. (2)

Opcién #2
A tus muchos indios
no les temo yo, (2)
pues mas que mil indios
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vale un espaniol. (2)

Opcién #3
De tu real palacio
te he de sacar yo. (2)
Cortés es mi nombre,
valiente espafiol. (2)

Opcién #4
Rindete, monarca,
y no quieras, no, (2)
que la parca fiera
marchite tu flor. (2)

Opcién #5
Tocad a la guerra,
nobles espafioles, (2)
y conquistaremos
indios por montones. (2)

Opcién #6
Mira que un cuchillo
en tu cuello es traidor, (2)
y a tus pies pondré
grillos por prisioén. (2)

CORO DE ESPANOLES (cantando):
De Espafia venimos (etc.)

MONTEZUMA (cantando):

Opcién #1
Mira que en cenizas
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te he de convertir (2)
si todos mis indios
llegan a salir. (2)

Yo naci monarca
lo he sido y lo soy. (2)
Tributo no paga
un rey como yo. (2)

Opcién #3
Mira que, si esgrimo
mi flecha y mi arpén, (2)
a tu bizarria
daré conclusion. (2)

Opcitn #4
No rindo al Cortés
mi corona real (2)
porque soy monarca
y rey natural. (2)

El dltimo verso que cante en su turno Montezuma debe
ser el siguiente, para indicar a que ha llegado el final de la
guerra:

Cierre
Ahora con mi ruego
lo he de componer. (2)
A mi embajador
que me venga a ver. (2)

CORO DE INDIOS (cantando):
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Vuélvete, Cortés (etc.)

En este punto, los danzantes se retiran a sus posiciones
originales, danzando al final sobre su sitio hasta que termina
el coro. Entonces el Embajador Indio se arrodilla frente a
Montezuma y dice:

EMBAJADOR:
Aqui esta tu embajador,
rendido ante vuestras plantas,
esperando que su alteza
ordene ya su embajada.
MONTEZUMA:

Anda, embajador galan.
Llevaras esta embajada
a Cortés, hijo del sol,
con las rodillas postradas.
Le diras de mi parte
que cese ya su arrogancia,
porque mire que a mi gente
no hallo como aplacarla,

y que, con hondas y callados,
todos se han puesto las armas.
Y asi de mi parte avisa,
excuso alguna desgracia.

El Embajador Indio parte hacia el flanco espafiol, bailan-
do un Punto. Se detiene en medio de la sala, y con la mirada
y los brazos hacia el cielo, exclama:

EMBAJADOR INDIO:
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De tinieblas viste el sol,

de manto negro la luna.

Si se enciende mi furor,
no queda estrella ninguna.

El Embajador Indio contintia con el Punto, que incluye
un zapateo. Cuando llega, entrega el mensaje de rodillas.
Cortés se mantiene sentado, escoltado por el Capitdn y el
Marqués, que le protegen con las espadas.

EMBAJADOR INDIO:

Cortés, valiente espafiol,
recibe asi esta embajada
de mi gran rey y sefior,
que de su parte asi la manda:
que cese ya tu arrogancia
porque mira que a su gente
no halla como aplacarla,
pues, con hondas y callados,
todos se han puesto las armas.
Y asi de su parte avisa,
excusa alguna desgracia.

Cortés se pone de pie, desenfunda su espada y responde
en tono soberbio. Los espafioles juntan sus espadas en el
centro del semicirculo, esperando al momento en que, mas
adelante, Cortés chocara su espada contra las de ellos. Tras
este choque de espadas, volveran a su posicion de firme.

CORTES:
Por respuesta le diras

a tu gran rey y sefior
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que son ilusiones vanas
las que intenta su valor.
Que, en cambio, espero llevarlo
y que no desisto, jno!
Porque al sonido del parque,

Suena el redoble de la caja en este punto.
del clarin y del tambor,

Cortés choca en este momento su espada con la de los
espafoles, y prosigue:

harédn estragos mis aceros
y haré ruina mi cafién,
y asi al instante sabra
quiénes son los hijos del sol.

Al decir la tltima frase, Cortés toca al embajador con la
espada sobre el hombro izquierdo. Tras esto, Cortés se sien-
ta. El Embajador regresa, nuevamente al son de un Punto,
que incluye un escobillado, hasta llegar frente a Montezu-

ma, rematando con una vuelta, y terminando de rodillas.
EMBA]ADOR INDIO:

Di la embajada al Cortés
y, soberbio, me respondi6
que son ilusiones vanas
las que intenta tu valor.
Que, en cambio, espera llevarte
y que no desiste, jno!,
porque al sonido del parque,
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del clarin y del tambor,
haran estragos sus aceros
y hara ruina su cafién,
y asi al instante sabréis
quiénes son los hijos del sol.

El Embajador Indio se retira a su posicién. Aparece Cri-
solito ante Montezuma, y dice:

CRISOLITO:

El capitan Crisolito
se ofrece de voluntad
a defender esta guerra
con honor y con lealtad.
Con tu licencia, sefior,
voy a desafiar al Cortés,
porque he presumido mis glorias
y ostento el castellano.

Si hay espafioles valientes,
también hay indios muy bravos.
(Qué importa que el Cortés
se manifieste arrogante,
sabiendo que soy moro soberbio
de todo un gran rey venerado?
Os juro, vasallos mios,
ipelicanos soberanos!,
que por la fe de mi palabra
he de vencer al enemigo
en el campo de batalla.

Crisolito aprieta los pufos frente a si al pronunciar la
frase «moro soberbio».
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Crisolito avanza, al son de una marcha, hasta Cortés. Los
demads indios marcan el mismo paso sobre su puesto. Criso-
lito permanece de pie, y en actitud desafiante, cuando dice:

Cortés, valiente espafiol,
(como, con tanta osadia,
te atreves a mi sefior
y a su noble bizarria?
Si avasallarlo pretendes,
en vano lo solicitas.

A Espafia puedes volver
o te costara la vida.

Crisolito se toca las mufiecas y dice:

Estas castafias que tengo

las gané con mis brazos,
Se pasa la mano por la frente y dice:

con el sudor de mi frente

cuarenta carros armados,
Muestra a Cortés cuatro dedos y dice:

cuarenta mil elefantes,
todos los venci yo
y a mis pies se arrodillaron.

Crisolito se arrodilla, recogiendo su mano derecha hacia
atras en un movimiento pendular, y con ella saca un pufal y

dice:

Y esto, que ya lo ves,
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por mi valentia lo cargo.

Crisolito acomete, pufial en mano, contra Cortés, tenien-
do la precaucién de mantener el pufial de forma tal que no
hiera a los danzantes. Se interponen el Marqués de Veracruz
y el Capitan, quienes desarman al indio y lo toman preso,
llevandolo hasta el centro del semicirculo, detras de la silla
de Cortés. Todos los indios se bajan el velo.

Aqui se inicia el momento mas conmovedor de la danza,
cuyo éxito se basa en la habilidad del Crisolito para dotar a
su canto de un tono triste y un timbre de llanto reprimido, el
cual mueve a los presentes, en ocasiones, al borde de las

lagrimas.
MONTEZUMA (cantando):
Crisolito, vuestro amigo...

CRISOLITO (cantando):

Sefior, ya quedé en prision. (1)
Prisionero me ha tomado
Cortés, valiente espanol. (2)

MONTEZUMA (cantando):
Crisolito, vuestro amigo...

CORO DE INDIOS (cantando):

Sefior, ya quedo en prision (1)
prisionero lo ha tomado
Cortés, valiente espafol. (2)
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En este punto Crisolito puede escoger uno o dos versos
entre los siguientes, si lo desea:

CRISOLITO:

Opcién #1
Valerosa infanteria
de la ciudad mexicana: (1)
ya se va un valiente indio,
la fuerza y valor no alcanzan. (2)

Opcién #2
Valerosos mexicanos,
jpara siempre adios, adios! (1)
Que el capitan Crisolito
no los acompafia, no. (2)

A lo que Montezuma y los indios responden con el coro
ya mostrado. Crisolito indica al grupo y a los musicos el
final de su intervencién cantando el siguiente verso:

Cierre
Y ahora con mi llanto
yo le pediré al Cortés (1)
que me preste la licencia
sOlo para irlos a ver. (2)

Mientras Crisolito canta este verso, toca el hombro de
Cortés, quien le indica su negativa con la cabeza, mirando al
otro lado.

MONTEZUMA (cantando):

Crisolito, vuestro amigo...
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CORO DE INDIOS (cantando):
Sefior, ya quedo en prision (etc.)

En este momento, Cortés se pone de pie y ordena lo si-
guiente al Marqués y al Capitan.

CORTES:
Valerosos espafioles,
jcapitanes de valor!,
id a intimarle prisién
a ese rey emperador.
MARQUES DE VERACRUZ:

Valeroso Hernan Cortés,
os prometo por mi honor
que, si vos me dais licencia,
entraré en ese mexicano imperio
y traeré de la mano
a ese famoso rey
para que conozca el soberano
que somos hombres de valor
y de sus manos.

Y asi valeroso Capitan
jseguid, seguid la partida!
Vamos a prender al ufano.

El Marqués de Veracruz y el Capitan se dirigen, al son
de una marcha, hasta el rey Montezuma. Los otros espafio-
les marcan el mismo paso en sus puestos. Al llegar, el Mar-
qués, espada en mano, acomete contra Montezuma. Lo de-
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tienen los indios que se encuentran frente a él. El Marqués

ordena:
MARQUES DE VERACRUZ:
Montezuma, gran sefior,
a tu palacio he venido
a que te des a prision.
MONTEZUMA:

¢Preso yo, siendo monarca?

Mientras el Marqués dice las siguientes lineas, se da un
forcejeo entre los dos espafioles y los indios que estan al
frente defendiendo a Montezuma.

MARQUES DE VERACRUZ:

iNo me repliques, gran rey,
no me hables con tanta altivez!
O me entregas tu poder
o te corto la cabeza.
iEntregad las armas!
ild prisionero de guerra!
iRindase, su majestad!

MONTEZUMA:
iNo me rindo, no me rindo
interin el gran Cortés
a mi palacio no llegue!
MARQUES DE VERACRUZ:
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Marcha, marcha, Capitan,
con la mayor brevedad
y al valiente Herndn Cortés
esta noticia daréas:
que aqui su presencia es ttil
para rendir a su majestad.

El Marqués permanece en el flanco indio, mientras el
Capitan, al son de una marcha, hasta donde Cortés. Los
otros espafoles marcan el mismo paso en su sitio.

CAPITAN:

Cortés, valiente espafiol,
recibid esta embajada
del Marqués de Veracruz,
que de su parte la manda:
que alld tu presencia es til,
pues su majestad esta dada.

Cortés se pone de pie y avanza, al son de una marcha,
hacia el sitio de Montezuma, acompafado por el Capitan.
Los otros espafioles marcan el mismo paso en su sitio, ex-
cepto el Marqués, que se encuentra atn en el flanco indio
por su cuenta.

CORO DE ESPANOLES (cantando):

Partid, gran Cortés,
al campo del limbo, (2)
a ver lo que resuelve
el rey de los indios. (2)
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Unos pasos antes de llegar frente a Montezuma, Cortés
pronuncia una invocacién, mirando al cielo:

CORTES:

Poderoso Dios inmenso,
ruego a su majestad
que de tan grave peligro
nos libre vuestra piedad.

Se dirige entonces a Montezuma:

Ya sefior aqui me tenéis,
para lo que querdis mandar.

Montezuma se pone de pie y dice:

MONTEZUMA:

Cortés, valiente espafiol,
te doy aquestos cerros
que contienen oro y plata,
para que te vayas poderoso
y me dejes en mi reino.

Cortés, en tono galante y ofendido, replica:

CORTES:

Montezuma, gran sefior,
bien me podréis perdonar,
pero no puedo faltar
ni ser a mi rey traidor.
Carlos Quinto, a quien Dios guarde,
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a llevarte a ti me ha enviado.
iMira si podré faltar

a lo que mi rey ha mandado!

Uralla trata de acometer a Cortés, diciendo:

URALLA:
Cortés, valiente espafiol,
maldito tu gran furor
con el rigor de los aires.
CORTES:

Ya el remedio viene tarde.

Al decir Cortés esto, el Capitan apresa a Uralla y le envia
hacia el flanco espafiol.

MONTEZUMA:

Adios, todos mis vasallos.
Soldados: quedaos con Dios,
que ya vuestro rey monarca

no os acompaila, no.
No es miedo que he tenido,
si no que asi lo ordena Dios.

Montezuma canta los siguientes versos, sosteniendo su

cetro entre las manos, y lo extiende a Cortés, que lo toma en
las suyas cuando Montezuma canta las tltimas frases.

MONTEZUMA (cantando):

Pues lo determina
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vuestro rey asi, (2)
mi corona y cetro
los tenéis aqui. (2)

Montezuma se baja el velo sobre el rostro. Cortés mues-
tra el cetro a los presentes y luego lo entrega al Marqués.
Los indios se ponen de rodillas y colocan sus armas en el
suelo mientras cantan el siguiente coro:

CORO DE INDIOS (cantando):

Todos, obedientes,

llenos de dolor, (2)

rindamos las armas
al emperador. (2)

Al terminar el verso, tras un gesto de Cortés, el Capitan
retira las armas rendidas. Montezuma canta los siguientes
versos, alzando la corona y extendiéndola frente a si. Cortés
recibe del Teniente una bandeja y la coloca bajo la corona
para recibirla.

MONTEZUMA (cantando):

Tomad mi corona,
valiente espafiol, (2)
ya que ta has vencido
a un rey como yo. (2)

Al final, se coloca la corona en la bandeja.

CORO DE INDIOS (cantando):

iAdidés, Montezumal!,
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a Europa te vas, (2)
Yy ya no te veremos
en la vida mas. (2)

Tras esto, la musica para y Cortés exclama:

CORTES:

iQue se cante la victoria
por Carlos Quinto de Espana!

Los espafioles inician el siguiente coro. Marcando el pa-
so, Cortés avanza con el Marqués y el Capitan hasta donde
se encuentran las personas de mayor importancia en la sala.
Cortés entrega la corona en la bandeja a la primera persona
de importancia, y el Marqués entrega el cetro a la segunda
persona de importancia. Segtn la tradicién, éstos colocaran
dinero en los artefactos, para los danzantes.

CORO DE ESPANOLES (cantando):

iVictoria, victorial,
soldados de Espafa, (2)
que ya se dio este rey
de riqueza y fama. (2)

Mientras se canta el coro, se retiran las sillas y los dan-
zantes se forman en dos filas, como al inicio. El Capitan re-
gresa y le coloca los grilletes a Montezuma, en los pies y en
las manos, quien canta algunos de los siguientes versos,
seguido por el coro de los indios.

MONTEZUMA (cantando):
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Opcién #1
Duelan de mi llanto
con tanto clamor. (2)
Adibs a mis vasallos,

jadios, adios! (2)

Opcién #2
En un carro de oro
yo solia pasear, (2)
y ahora, con los grillos,
no puedo ni andar. (2)

Opcién #3
Si el rey Carlos Quinto
estuviese aqui, (2)

él rey y yo rey,
me entendiera asi. (2)

Opcién #4
A Espafia me llevan
no pienso llegar, (2)
porque en el camino
me he de matar. (2)

CORO DE INDIOS (cantando):
jAdiés, Montezuma! (etc.)
Montezuma cierra con el siguiente verso:

MONTEZUMA (cantando):

Quitenme los grillos
que muriendo voy, (2)
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y si me los quitan
gran tesoro doy. (2)

CORO DE INDIOS (cantando):
iAdiés, Montezuma! (etc.)

Entonces llega el turno de Cortés:

CORTES (cantando):

Quitenle los grillos,
denle libertad, (2)
que reine en Espafa
hoy la caridad. (2)

Cortés acompana estas frases con movimientos de mano
que indican la orden de liberar a Montezuma. El Capitan
remueve los grilletes y los indios se levantan el velo.

CORO DE ESPANOLES (cantando):
jVictoria, victoria! (etc.)

Cortés canta aqui uno de los siguientes versos, seguido
por el coro de los esparioles.

CORTES (cantando):

Opcién #1
La orden que me dio
Carlos Quinto fue (2)
que te llevara a Espafia
que te queria ver. (2)
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Opcién #2
De oro me ofrecia
cuanto yo alcanzara (2)
a ver con la vista
porque lo dejara. (2)

CORO DE ESPANOLES (cantando):
jVictoria, victoria! (etc.)

Se indica el final de la danza con este verso, el cual se
canta frente a los principales de la sala, con los brazos abier-
tos al frente:

MONTEZUMA Y CORTES (cantando):

A los que presencien
y escuchen la historia (2)
que nos vayamos juntos
a la eterna gloria. (2)

CORO DE INDIOS Y ESPANOLES (cantando):

Angeles del cielo
sus alas tended, (2)
que va a pasar Jesus
y Maria también. (2)

Se hace una reverencia. Cortés recoge el cetro y la corona
de las manos de los principales de la sala. Asi termina la

danza.

La Heroica Villa de Los Santos, Junio de 2006.
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DISCURSO DE FONDO EN LA HEROICA VILLA

El presente es el texto de referencia preparado por el autor para su
discurso como orador de fondo y abanderado civico en el acto conmemo-
rativo del 435 aniversario de la fundacién de la Heroica Villa de Los San-
tos.

«Esta es el alma de la patria:
su voluntad, su entendimiento y su memoria»
Francisco Luis Bernardez

Buenos dias.

Deseo expresar mi saludo fraternal a las personalidades
presentes, a los estudiantes y al publico que nos acomparia
esta mafiana. Agradezco a todos vuestra presencia en este
acto civico. Agradezco, también, en nombre de todos los
santefios, los esfuerzos del Comité de Festejos del 1ro de
Noviembre de 2004, el cual merece nuestro aprecio por
haber logrado, con escasisimos recursos, conmemorar con
gran dignidad esta fecha noble de nuestro calendario patrio,
injustamente menospreciada en el pasado.

Medité largamente, buscando la mejor manera de honrar
en mi discurso la singularidad de mi pueblo querido. Senti
que podria enfocarlo en una de tres vertientes bésicas: pri-
meramente, podria rellenar el tiempo que se me habia asig-
nado con ripios altisonantes, como es tradicién en estas fe-
chas; en segundo lugar, podria utilizarlo como vehiculo pa-
ra comunicar a nuestros gobernantes las necesidades urgen-
tes de nuestra ciudad, protesta que por obvia seria redun-
dante; y tercero, podria hacer un muy necesario repaso de la
historia que hay detras de esta fecha.

Me decidi por esta tercera opcién, movido por el sentido
de la urgencia. Vino a justificar mi decisién la méxima plan-
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teada por el profesor Milciades Pinzon: «la Villa es la capital
histérica de Azuero». ;Cuadntos de nuestros estudiantes, si
les preguntdramos en este momento, sabrian explicar por
qué es cierta esta frase irrefutable? Si la historia propia tiene
tan trascendental importancia para nosotros, ;por qué igno-
ramos los detalles fundamentales de nuestro pasado?

Informacién incompleta, confusa o ausente ha causado
que muchas imprecisiones se plasmen en los libros de texto,
las cuales se siguen repitiendo atn tras haber sido desmen-
tidas por informacion descubierta hace décadas en los Ar-
chivos de Indias y otras fuentes. Por ello la verdad debe ser
dicha y defendida: es imperativo repetirla en cada oportu-
nidad, y desmentir las falacias arraigadas en el magro saber
del pueblo, hasta dar lustre a la historia hidalga de nuestro
terrufio. jPor qué se fund¢ la Villa de Los Santos? ;Por qué
se llama Villa y no Ciudad? ;Por qué de Los Santos? ;Por
qué Heroica? Para responder a estas preguntas ineludibles,
presento a continuacién un sucinto repaso a la historia de la
fecha que hoy conmemoramos, posible gracias a la magnifi-
ca obra de Don Alfredo Castillero Calvo. Veamos.

En el siglo dieciséis, la funcion explicita de las ciudades
espafiolas en el Istmo era aglutinar en torno a si las activi-
dades religiosas, econémicas, sociales y politicas de una re-
gion colonizada. La creacién de cada nueva ciudad espafiola
era tarea exclusiva de las autoridades de la Corona en Tierra
Firme, y respondia a una planificacién cuidadosa. Su ubica-
cion se elegia meticulosamente, en base a consideraciones
estratégicas. Su funcion se definia desde el principio, y esta-
ba implicita en la razén de su creacion: unas servian para la
defensa del territorio, otras para el abastecimiento de ali-
mentos a poblados cercanos o proyectos especificos tales
como la mineria o exploracién, otras mas para asegurar una
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salida al mar, etc. El acto de fundacion de estas ciudades no
duraba mas que unas horas, y su poblamiento se hacia en
cuestion de dias, casi de la noche a la mafana. Asi se funda-
ron, en base a estrictos criterios de planificacién, las ciuda-
des de Panamé&, Nombre de Dios, Santiago, Remedios, Mon-
tijo, Alanje, Concepcién, Natd, La Filipina, Santa Fe y Porto-
belo. La excepcion a la regla fue, por supuesto, la ciudad de
Los Santos. Naci6 del impulso de sus fundadores (no de una
iniciativa oficial) tras dieciséis afios de migracioén, sin forma-
lidades y sin licencias, pasando por alto la autoridad que
tenia Nata en esta parte de Tierra Firme.

Estos fundadores habian sido antafio natariegos. La ciu-
dad de Naté fue erigida en el afio de 1522 por el vil Pedra-
rias Davila, para servir como frente en la lucha de la Corona
contra los valientes indios de Veragua, que en ese entonces
era territorio hostil. La economia de Natd florecié6 durante
un tercio de siglo gracias a la esclavitud de los indios. En
1519, a través del eufemistico nombre de «Encomienda indi-
gena», el déspota Pedrarias (que Dios lo tenga a fuego lento)
condené a millares de nativos a una vida de trabajos forza-
dos para el beneficio de los espafioles, a cambio del derecho
a ser bautizados y a oir misa. Sin embargo, gracias a la fer-
viente defensa que de los derechos de los indios hiciesen
algunos hombres de ética (principalmente sacerdotes excep-
cionales), la Corona emite en 1551 la Provisiéon de Cigales,
eliminando la funesta figura de la Encomienda en Tierra
Firme, ordenando la liberacién y reubicacién de los indios, y
desencadenando de paso y sin quererlo el ocaso de Nata
como emporio urbano.

Se hizo necesario reubicar a los indios recién libertados
en comunidades propias, cuya lejania garantizase el cum-
plimiento del decreto abolicionista. Se crearon tres asenta-
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mientos exclusivos para los indigenas: Santa Cruz de Cubi-
ta, Santa Helena de Parita y Santiago de Ola. Santa Cruz de
Cubita fue fundada, posiblemente el 3 de mayo de 1558, por
el Gobernador Juan Ruiz de Monjarraz y fray Pedro de San-
ta Maria, a orillas del rio llamado en ese entonces Cubita (y
que actualmente conocemos como «Rio La Villa»), posible-
mente a tres kilometros del lugar donde doce afios después
se fundarfa la ciudad de Los Santos, aunque en la ribera
opuesta.

En este punto deseo ratificar la correcciéon que hace
treinta y cinco afios atras hiciese el historiador Alfredo Cas-
tillero Calvo de un error muy difundido sobre el origen de
nuestro pueblo. Es falso que Los Santos se originé en Santa
Cruz de Cubita: multiples documentos de la época permiten
hacer la distincién entre ambas. El asentamiento indigena de
Santa Cruz de Cubita dur6 apenas dos décadas: se especula
que algunos de sus pobladores migraron a pueblos hispani-
cos cercanos, buscando trabajo con los colonos, mientras que
otros se fusionaron con la poblaciéon del asentamiento indi-
gena de Parita. Quede claro, entonces, que Santa Cruz de
Cubita y Los Santos fueron poblaciones distintas en su ubi-
cacion, fecha de fundacion, componente étnico y longevi-
dad: nunca fueron el mismo pueblo.

Atun peor: el invento reciente de que Santa Cruz de Cu-
bita se convirtié luego en Chitré, y de que por lo tanto
Chitré es anterior a Los Santos, carece en tal grado de fun-
damento que se hace innecesario refutarlo en el &mbito de
los conocedores de la historia. Con la verdad no se debe
jugar: es irresponsable propagar esta mentira, por lo que nos
vemos movidos a desenmascararla de frente y en publico,
para que la repeticién necia no le dé visos de hecho histéri-
co. La innovadora ciudad de Chitré se originé muy poste-
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riormente como un apéndice de La Villa de Los Santos;
apéndice que crece y progresa hasta el punto en que adquie-
re una identidad propia, distinta a la santefia. El mérito de
Chitré no es ser la primera ciudad de Azuero (pues ese
honor pertenece a Los Santos), sino el haber sido la primera
ciudad en Azuero en desarrollar una economia préspera de
manera sostenible.

Ante la Provisiéon de Cigales, el alcalde de Naté4, Sancho
Clavijo, envia a un procurador al Consejo de Indias de Ma-
drid para suplicar a la Corona que restituya la esclavitud
indigena en Nata con el fin de evitar su declive econémico.
Mientras algunos natariegos esperaban con ansia, estanca-
dos en su pueblo, una vuelta a la esclavitud que no se daria
jamés para Natd, otros pobladores mas lacidos y aventure-
ros (tal vez intuyendo que aquel injusto modo de vida habia
llegado a su fin) deciden abandonar su ciudad buscando
nuevas oportunidades en las fértiles tierras de lo que hoy
llamamos Azuero. A ellos se unirian luego soldados espafio-
les desertores, sin vocacion bélica, que se habian enrolado en
el ejército, supuestamente para combatir en la guerra arau-
cana en Chile, pero con el tnico y callado propésito de cru-
zar a América buscando un mejor futuro.

El poblamiento de la peninsula de Azuero, es decir el es-
tablecimiento de casas y fincas aisladas por parte de estos
aventureros, es relativamente lento: comienza en la vecin-
dad de 1553 y prosigue durante méas de una década. Vivian
distantes entre si, y por supuesto lejos de Natd, para mante-
nerse fuera de su Orbita tributaria: libres de impuestos mu-
nicipales y diezmos gravosos, podian cubrir mejor sus nece-
sidades en esos tiempos de escasez. Pero la fortuna mejora
para los azuerenses gracias a consecuencias inesperadas de
una iniciativa natariega. Las gestiones de Nat4 ante la Coro-
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na consiguieron la licencia para explorar la todavia virgen
provincia de Veragua. Como resultado de estas exploracio-
nes, se fundé la ciudad minera de Concepcidn, la cual los
natariegos no pudieron explotar por falta de recursos
econdmicos. Los beneficios directos de la explotaciéon fueron
a manos de los pobladores de Panama y Nombre de Dios,
que poseian esclavos negros empleados en estos oficios mi-
neros. Notese que la esclavitud en si todavia no habia sido
abolida, pues un porcentaje de la raza negra seguia siendo
explotado.

Concepcién se convierte en un mercado potencial para
los granos y reses de los productores esparcidos a través de
la peninsula de Azuero. En efecto, el comercio con la ciudad
minera mejora la situacion econdémica de los azuerenses.
Envalentonados por la prosperidad, y cansados de las abu-
sivas multas pecuniarias que la alcaldia de Natéa les imponia
arbitrariamente como una manera de sangrar los beneficios
del trabajo ajeno, estos pobladores dispersos de Azuero de-
ciden romper sus vinculos con aquella ciudad y fundar una
nueva con gobierno propio. Erigida el 1ro de noviembre de
1569, a orillas del rio Cubita, la ciudad de Los Santos recibe
su nombre, como era tradiciéon, por la fecha en que se le
fundé, que en el santoral corresponde al Dia de Todos Los
Santos.

Desde la perspectiva natariega, la fundacién de la Villa
de Los Santos fue ilegal. Los fundadores no tenian permiso
de la Corona, de la Audiencia de Panam4, o de la Alcaldia
de Natd. Sin embargo, este grupo de valientes decidié fun-
dar su ciudad sofiada, sabiendo que su acciéon seria conside-
rada una afrenta contra la autoridad de Nata y que les traer-
ia repercusiones serias. ;Por qué lo hicieron? Es decir, ;por
qué contrariaron a la autoridad, arriesgando sus vidas y sus
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haciendas? Simplemente porque sabian que la causa era
justa y que la autoridad, en este caso, estaba equivocada: lo
correcto era fundar una nueva ciudad en la peninsula, para
que sus pobladores pudiesen gobernar su propio destino, y
disfrutar del fruto de su propio trabajo. Eso habia que hacer,
y eso hicieron los santefios.

Cuando las autoridades de Naté se enteran de la funda-
cion de Los Santos, al dia siguiente, deciden oponerse con
todas sus fuerzas a la existencia de lo que consideraban una
ciudad ilegitima y una amenaza para su hegemonia. Aun-
que la excusa fue la defensa de la majestad del Rey, la razén
de la oposicion natariega era otra: sus intereses econémicos
se veian directamente afectados por la fundacion de la nue-
va ciudad. Si Los Santos existia como ciudad independiente,
Nata dejaria de recibir el pago de impuestos y diezmos de
todos los productores del drea enorme que hoy conocemos
como Azuero. Perdian ingresos econémicos y perdian poder
politico. Por ello el Alcalde Ordinario de Naté4, Rodrigo de
Zuhiga, encabeza una avanzada militar contra los santefios.
Alrededor del cinco de noviembre se da un encuentro entre
los bandos rivales en las méargenes de la Quebrada de Rabe-
lo, llamada asi desde ese entonces, seguramente por ser
propiedad de uno de los fundadores de Los Santos: Ambro-
sio Rabelo.

Ambos bandos estaban armados, pero los natariegos ex-
cedian en nimero y armas a los santefios. El encuentro no
degener6 en batalla, sino en un intercambio de frases. A
varios de los fundadores de Los Santos se les apresa y se les
lleva a Natd, y las casas santefias son destruidas. Zafiga
condena a diez afios de destierro a varios fundadores, pero a
su cabecilla, al lider del grupo fundador y primer alcalde de
la ciudad de Los Santos, Francisco Gutiérrez, se le condena a
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la horca. Para defenderle de morir de forma tan miserable,
sus compaferos apelan la condena del Alcalde ante la Au-
diencia de Panamad. Tras dos afios de prisién, Francisco Gu-
tiérrez escucha el fallo de la Audiencia: se rechaza por im-
procedente su condena a muerte, pero se le obliga a cuatro
afios de destierro a él, y a dos afios a otros detenidos, conta-
dos a partir de esa fecha, a pesar de que ya habian purgado
dos afios de prisiéon por el tnico pecado de buscar su liber-
tad.

A Francisco Gutiérrez todavia no se le ha hecho justicia.
Permitanme repetir su nombre, para que nunca lo olvide-
mos: Francisco Gutiérrez. ;Cudntas escuelas y calles llevan
su nombre? Francisco Gutiérrez. ; Cudntos monumentos han
sido erigidos en su memoria? Francisco Gutiérrez tuvo una
visiéon: fundar un pueblo de valientes en el corazén de la
peninsula, donde los brazos que quisieran trabajar para ga-
nar el pan propio serian bienvenidos, sin recurrir a la escla-
vitud de los indigenas, respetando la dignidad de los hom-
bres y su derecho irrenunciable a la libertad. Su visién casi
le cuesta la vida: pag6 con varios afios de destierro y con la
pérdida de toda su hacienda la osadia de fundar a nuestro
pueblo libre, que luego seria heroico. Ahora este mismo
pueblo no le recuerda, tal vez por desconocimiento. La ver-
dad es que Los Santos, Azuero y Panama no serian hoy lo
que son si no fuese por Francisco Gutiérrez, verdadero
héroe santefio, hombre de visién y liderazgo, que hizo mas
por nuestra region que Bolivar, Bastidas y Colén juntos. A
falta de una imagen, al menos su nombre deberia aparecer
en la lista de alcaldes de esta heroica ciudad como el prime-
ro y mas trascendente de todos, pues él le fund6 a un altisi-
mo costo, segtn la imagen de su gran suefio.
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La oposicién natariega a la existencia de Los Santos to-
ma luego la forma de una prolongada disputa legal que se
ventila en la Audiencia de Panama. En este punto, represen-
tantes de la Corona inspeccionan el sitio escogido por los
fundadores santefios y concluyen, para vergiienza de los
natariegos, que el sitio es 6ptimo y la idea fundacional es
acertada. La justificacién para hacer una ciudad adicional - y
hacerla en ese sitio - queda entonces claramente establecida.
Asi se reivindica la decisién, valiente aunque temeraria, de
los impetuosos fundadores santefios. Para complacer a am-
bas partes, es decir a natariegos y santefios, la Corona deci-
di6 reconocer la existencia de la poblacién de Los Santos,
pero no con el alto titulo de «Ciudad» (como lo tenia Natd),
sino con el menguado titulo de «Villa». De ahi que nuestro
pueblo se llame todavia hoy la Villa de Los Santos, como un
airado desafio a la monarquia espafiola y a todo lo que ella
representd para nuestro caserio incipiente en aquella época
embrionaria. Irénicamente, esta Villa lleg6 a ser mas adelan-
te, en la ctspide de su importancia demografica, la segunda
ciudad en tamafio y relevancia econémica en todo el Istmo,
segunda solamente a la ciudad de Panama.

Hemos ya aclarado la interrogante sobre el origen y mo-
do de la fundaciéon santena. Ahora presentaremos su carac-
ter de pivote en la aparicién de Azuero como conglomerado
humano. La Villa de Los Santos goz6é de dos décadas de
imparable crecimiento econémico, gracias a la venta de
abastos para las minas auriferas de Concepcién. Sin embar-
go, cuando estas minas son clausuradas en 1589, Los Santos
y Nata se hunden en una profunda depresién: la economia
de ambos era basicamente primaria, de suministro de ali-
mentos a otros poblados que podian pagarlos. Al desapare-
cer el comprador principal, Concepcién, la economia su-
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cumbe. A partir de 1589, aquellos santefios trabajadores se
encontraron de pronto sin un comprador para sus produc-
tos. Al decaer la economia de la Villa de Los Santos, gran
parte de sus pobladores emigran nuevamente, como lo hab-
ian hecho de Nata en 1553, buscando nuevas tierras, nuevos
retos y oportunidades. Estas excursiones de santefios plan-
tan las semillas poblacionales de casi todos los pueblos que
cubren la peninsula de Azuero hoy en dia. Asi, Los Santos
es no solamente la primera y la més antigua de las ciudades
azuerenses: es también el punto focal del cual parten los
fundadores de casi todas las otras ciudades del area.

Mas de dos siglos después, el 10 de noviembre de 1821,
al declararse independiente del imperio espafiol por cuenta
propia, sin apoyo de nadie (cual David indefenso ante el
Goliat imperial), Los Santos brind¢ el ejemplo de tenacidad
ilimite que deton¢ la inminente pero estancada gesta liberta-
ria de la patria entera. Esto le vali6 el titulo de «Heroica
Ciudad» a nuestra humilde Villa. Se dice que al Libertador
Simén Bolivar conmovié profundamente la valentia despro-
porcionada de los préceres santefios.

La historia no estd exenta de ironias: la ciudad de Nat3,
que habia sido el mayor enemigo de Los Santos en el mo-
mento de su fundacién, se troc6 en su mayor aliado cuando
La Villa declaré la independencia de Espafia dos siglos y
medio después. Sin el decidido apoyo militar y politico de
Natd, el valiente salto de fe que dieron los santefios el 10 de
noviembre hubiese sido un suicidio colectivo. La indepen-
dencia de Nata fue declarada cinco dias después por Fran-
cisco Gémez Mir6, haciendo eco del gesto santefio y conti-
nuando la reaccién en cadena que llegaria hasta la Capital
para precipitar el fin de la opresion hispanica en la Ciudad
de Panama el dia 28.
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Las Tablas, por su parte, reconoce el Grito de la Villa y
ofrece su unién a Don Segundo Villarreal el dia 8, pero no
de noviembre, sino de febrero del afio siguiente, en una car-
ta donde notables reconocen que ese pueblo «jamas se atre-
vi6 a declarar su intencion».

Habiendo concluido este repaso a la historia santefia,
quiero aprovechar la relevancia que este podio le brinda a
mis palabras para enviar un mensaje respetuoso al actual
Presidente de la Republica. Sefior Presidente: nuestra queri-
da y heroica Villa de Los Santos es la excepciéon a muchas
reglas. Fue excepcional en su fundacién, de la cual broté
Azuero como ente cultural cuya influencia campea atn hoy.
Fue excepcional nuevamente en su declaraciéon de indepen-
dencia de Espafia, concebida individualmente, tan digna
como riesgosa, gracias a la cual se contagi6 de libertad todo
el Istmo, consoliddndose como un pais distinto. Resulta evi-
dente, sefior Presidente, que esa tradicion de romper los
esquemas establecidos cuando la realidad los hace obsole-
tos, en busqueda de libertad, bienestar y progreso, se in-
crusté en el espiritu colectivo de la Villa desde el dia de su
fundacion y le dio 252 afios después el coraje para alzarse
antes que nadie contra la opresién de la Corona ibérica. Esta
valentia permanece intacta atin hoy.

Meditar sobre el significado de nuestra historia, sobre
quiénes somos y hacia dénde vamos, comprender nuestro
pasado para construir nuestro futuro, es mdas importante
para la nacién que aumentar el flujo de turistas hacia el in-
terior de la Reptblica durante un fin de semana. Sacrificar la
identidad nacional por consideraciones mercantilistas seria
un error. No permita usted, sefior Presidente, que durante
su gestion se desacralice la fecha del 10 de noviembre. La
fecha del Grito de Independencia no debe ser dia puente: no
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se puede celebrar el dia 15 lo que ocurri6 el dia 10. Le invito
a que usted mantenga durante los cinco afios de su gestion
la politica de que el 10 de noviembre no serd nunca dia
puente, que se le celebrara siempre en la misma fecha glo-
riosa que escogieron los valientes para alzarse contra la
opresion.

Para terminar, quiero repetir la frase del ilustre profesor
Milciades Pinzén, complementandola de la siguiente forma:
la Heroica Villa es la capital histérica de Azuero y la cuna de
la libertad panamena.

Gracias por su atencion.

2004

Bibliografia: Un analisis completisimo sobre el 1ro de noviembre de
1569 pueden hallarse en la colosal obra de Don Alfredo Castillero Calvo
titulada La Fundacién de La Villa de Los Santos y Los Origenes Historicos
de Azuero. La referencia obligada sobre el 10 de noviembre de 1821 es el
libro El Grito de La Villa de Don Ernesto J. Nicolau.
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LA MASCARA DE DIABLICO

a Miguel Leguizamo

Pero ninguna como la que hizo Julito. Pregtnteles a los
viejos. La madrugada del dia de la Encarnacién sali6 con la
fresca a buscar la tierra. En un hormiguero la encontré sua-
ve y himeda. Amasé la arcilla todo el dia. De noche, con
una guaricha le dio forma ahi en el monte. Le hizo hocico,
ojos, orejas, cachos. La dej6 secando al sol hasta el dia de la
Cruz. Dicen que en Semana Santa, a escondidas, la forré en
papel mojado en agua bendita y la pinté exquisita con el
color de la sangre. En el Cuarteo del Sol, la méscara de este
diablico esparcié el panico. Viejas cayeron al suelo. Nifios
huyeron llorando hacia los potreros. Hombres mirando
desde las puertas de las cantinas orinaron sus pantalones. El
Padre Conde le ech6 agua bendita. Juran las beatas que hir-
vi6 al contacto: «Esta es la cara de Bel Cebti». Todavia
hablan de esa mascara en La Villa. Dicen que el diablo mis-
mo la molde6 a su imagen aquella noche en el monte,
guiando las manos de Julito, cuando se apagé la luz de la
guaricha.

2007
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EL HOMBRE QUE LLEGA

A Eustorgio Chong Ruiz

El hombre va por el camino, solo. La noche se prolonga
en sombras cenicientas, apenas definibles bajo la luna men-
guante. S6lo el murmullo de sus cutarras y la respiracion de
fumador viejo perturban el silencio. En su mano, el fésforo
se enciende para dar fuego a la pipa.

El aroma caliente de tabaco le tranquiliza un poco. Los
grillos cantan entre los matorrales cercanos. Esta oscuro: su
mano se desliza hasta el cinto y tienta la cacha del machete.
Chupa de nuevo, saboreando el humo un momento en la
boca. Mira al cielo.

—iChejito, carajo!

La noche se traga los pasos, acentuando la sensacion de
soledad. Su mujer lo mand¢ a llamar a la salina, donde esta-
ba acampado por ser verano, cuando los hombres de sal
deben proteger dia y noche los destajos, para que no los
arrastre el aguaje. «Dice tu mujé” que te regresey, que tu hijo
se sacO a una muchacha». La madre se habia enterado en la
mafiana porque el rumor corria por el pueblo: «Chejito, el de
Naya, se sac6 en la noche a Esperanza, la hija de Mecho, por
la ventana del rancho, en un caballo que le presté Licho
Huertas».

El hombre llega a una quebrada y se descalza. Con las
cutarras en la mano, atraviesa el torrente frio. El polvo del
camino le arropa la humedad de los pies. Divisa mds ade-
lante la luz de una guaricha, que se escapa por la ventana de
una casa de quincha, como un angel de fuego que huye de
un abismo.
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—iAy, Chejito! jQué pendejo eres!

Chupa otra vez la pipa, sin prisa, aspirando largamente.
La lumbre le enrojece el rostro. Deja salir el humo, y con él
una saloma sabrosa, clara y fuerte; esa saloma del alma que
lo distingue entre los salineros. Con el grito que retumba
entre los ciruelos, la luz de la guaricha se atenta. Queda la
casa a oscuras y en silencio, esperando al hombre que llega.

—Le voy a da’ una rejera.

Se detiene frente a la casa, semejante a una estatua de
sal; algo le estorba el pensamiento. Medita un poco: los re-
cuerdos de su juventud cruzan su mente, como garzas que
vuelan hacia los manglares. Afios atras él y Naya, fruto re-
cién maduro, estaban enamorados. Hicieron planes y pro-
mesas. El se la rob6 una noche y la llevé a caballo hasta el
rio. Desde entonces vivieron juntos, en esa felicidad sencilla
que por ser constante se hace casi imperceptible.

En su rostro, duro como cuero, se presiente una sonrisa.
Su corazon se ablanda. Su perspectiva se modifica. Su alma
se regocija por la valentia del hijo. Vuelve a salomar.

La luna se estd durmiendo tras los cerros.
2005
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EN LA CORRIENTE

a Nato y lo que en ¢l habfa de dngel

La corriente corre lenta. Arrastra tallos de platanos, co-
cos y pencas secas que, flotando, describen circulos perezo-
sos en las sucias aguas del rio.

En ambas riberas una gran cantidad de personas reuni-
das ven el agua pasar. Ansiosos y confundidos, murmuran
en voz baja lo sucedido. Todos vinieron apenas se enteraron
de lo que paso: Nato, el hijo de la Melli, se ahog6 esa mafia-
na.

Eran como las once —cuando el sol azota y la brisa calla,
cuando el rio, fresco y sabroso, es el mejor refugio contra el
calor —en un remanso, al pie de inmensas palmeras. El chico
y otros muchachos de su calle se bafiaban a escondidas.

Mas de una vez los labios resecos de su padre, curtidos
por el mar y por el monte, pronunciaron la sabia adverten-
cia.

—En invierno el rio es traicionero, m'ijjo. Espérese a que
sea de verano. No busque tentacion...

Pero ese dia el calor y el cansancio fueron mas fuertes.
Las aguas turbias y profundas del rio crecido eran el escena-
rio de sus juegos, nadando y salpicando de aqui para alld y
de alla para aca. Sus risas vibraban entre las cafiazas y los
maizales. Y en un instante, tras un sabito ajetreo de brazos y
espuma, el muchacho se pierde bajo el agua sucia del rio de
invierno, para no salir con vida nunca més.

Inmediatamente la noticia corrié por el pueblo, de modo
que, al cabo de unas horas, las huertas y los sembrados se
vieron repletos de gente. Parientes, amigos, mirones y vo-
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luntarios para la basqueda del cuerpo, se dieron cita en el
lugar.
ORI C

Hace calor. Las mujeres se abanican para refrescarse,
unas, bajo frondosos mangos, consolando a la madre tem-
blorosa, enrojecida y ronca de tanto llorar; otras pasedndose
entre la maleza de los barrancos, mirando, inquisidoras, las
margenes del rio.

Sus ojos angustiados se pierden bajo las aguas, sus mi-
radas se enredan en los pajonales, en las sombras y los cla-
ros, hasta esfumarse tras las curvas del rio.

Hombres jévenes, valientes, se sumergen por instantes
en las turbias profundidades del remanso con unas cuantas
bocanadas de aire en sus pulmones. Bucean agilmente, pal-
pando sobre el lodo y entre las pefias, en una buasqueda des-
esperada e inttil. Otros han recorrido el rio de arriba a aba-
jo, hasta mucho mas alla del puente. Han revisado entre los
troncos y los herbazales, pero no han visto nada.

La tarde pasa lenta. Los animos declinan. Una a una las
personas abandonan el lugar. Tan s6lo unos pocos siguen
escrutando, con ojos cansados, la corriente adormecida. Al
caer la noche un nuevo grupo de personas, con focos y gua-
richas, llegan al lugar. Improvisan un fogén en los palmares
y preparan café. Saben que la noche sera larga.

w8

Nada. A pesar de los grandes esfuerzos no hay ni una
sefal del cadaver.

Toda la noche hombres y mujeres se turnaron con focos,
para ver si el cuerpo salia. Se buscé con ganchos y con palos,
y no falté uno que otro aventurero que se arriesgara a buce-
ar en busca del muchacho. Pero no se hall6 nada.
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Ni atin la milagrosa vela de la Candelaria, flotando sobre
una batea corriente abajo pudo dar con el lugar donde el
cuerpo habia quedado.

Con las primeras luces del alba un gran nimero de per-
sonas relevaron a los desvelados. Colocaron varios trasma-
llos, por si la corriente arrastraba el cuerpo. Recorrieron to-
do el rio en bote, atin mas alla de la represa, hasta los tupi-
dos manglares. Muchos mas hombres buscaron en el fondo
del remanso, con necia perseverancia. Mas todo fue en vano.
El rio se lo tragé y ahora, temeroso, esconde su cuerpo
muerto.

—Tenei que llamalo, Melli. Si lo llamai él sale diuna ve.

Una angustiosa sensaciéon de impotencia se hace sentir.
La fuerza los abandona. Sus esperanzas se extinguen. La
posibilidad de encontrar el cuerpo parece cada vez mas leja-
na.

—Llamalo, Melli. Si la mama lo llama él1 solito sale.

La mujer es llanto. Su corazén ha sufrido demasiado, pe-
ro debe intentarlo por todos los medios. Su voz estremece a
los presentes.

—iNato, papa mio! Sali que tu mama te quiere ver. Asi
como Dios te tenga, asina te quiero. Ven, Nato, dejd que tu
mama te vea. Lindo mio, no me dejéi esperando.

Silencio. La ansiedad recorre los barrancos. Una espe-
ranza chiquita palpita con los corazones.

Pasa un rato. Hay dudas, desconcierto, rumores crecien-
tes.

De pronto el silencio se rasga.

—iMiren alla!

Cerca de la orilla, un bulto redondo, negro y pequefio
sobresale sobre el agua. La madre reconoce los cabellos des-
peinados: un dolor inmenso, punzante, se le incrusta en el
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alma y se desgaja en llanto. Minutos después, tras grandes
esfuerzos, lograron entre varios sacar del agua el cuerpo
desnudo, hinchado y sangrante por la nariz y la boca.
Lentamente, en silencio, regresan con su carga por el
camino. Atrds, mas alla de los palmares, queda el rio solita-
rio, invariable, impasible.
La muerte crece en sus entrafias.

1993
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ADIOS, AMIGO MIO

Una suave brisa refresca el ambiente caluroso del vera-
no, bajo el amplio cielo, desbordante de luz. Bajo el tupido
ramaje de un viejo y retorcido mango, sumergidos en el mas
sagrado silencio, los dos amigos se contemplan mutuamen-
te. Inmoviles, se miran largo rato, pues los envuelve el
abismal dolor de la despedida, ese dolor que los carcome
por dentro, que extingue toda alegria y que ahoga las espe-
ranzas de volverse a ver. Ambos lo sienten, ambos lo saben.
Por eso se miran tan callados, pues la pena los tortura y los
consume poco a poco.

El muchacho siente cémo el dolor se le enrosca en el al-
ma, como le aprieta el corazén hasta sofocarlo entre los ani-
llos de la angustia que los invade. Momentaneamente la voz
pausada de su madre lo hace reaccionar.

—Hay que matarlo, hijo. Hay que matarlo.

El joven se estremece. El ya habia visto a la muerte acer-
carse lentamente a su amigo, acechandolo, como una fiera
acecha a su presa. El sabe que no hay mas solucién para su
angustia que la muerte, pero matarlo seria como matarse él
un poco, como si muriera un trozo de si o como si se esfu-
mara una parte de su alma.

—Mira cémo se queja, como sufre el pobrecito. No
agrandes su pena, matalo, hijo, matalo. Asi descansara.

El pobre lo mira con sus ojitos claros y brillantes, carga-
dos de lagrimas y de esa angustia dolorosa que trae consigo
la muerte. ;Cémo podria matarlo? ;Cémo, si él es su amigo,
su compafiero? ;Cuantos momentos compartieron juntos!
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iTantos dias alegres! Siempre juntos, como enamorados,
adonde iba uno, iba el otro.

Ahora recuerda cuando muy de mafianita, bafiados los
pies en rocio y vigilados por el cielo atn estrellado, salian a
cazar iguanas; a recorrer los potreros y el borde del rio,
asomandose entre las ramas y estremeciendo los mata palos.
O cuando, huyendo del calor, se tiraban desde los barrancos
para sumergirse en las profundas y frescas aguas del rio con
una explosion de gotas y espuma. Luego se robarian las
sandias del sefior Arnulfo o las pipas de la huerta del viejo
Tofa. Al que no corria duro lo agarraban. Y luego, sentados
a la sombra del arbol de mango mas grande que hubiera,
disfrutaban aquellos refrescantes frutos, con los cuales la
naturaleza premia el ingenio de los mas berracos. jEsos si
que fueron buenos tiempos!...

Pero todo eso luce tan lejano ahora. Para él su perro es
mas que un compaifero, es un hermano. ;Cémo poder ma-
tarlo? Pero no hacerlo, serfa permitir que la muerte lo devo-
rase poco a poco, que lo torturase a su gusto, hasta extinguir
en él su ultimo hilito de vida. A él, a su querido amigo, que
dias antes se defendi6 como un valiente contra dos perros
enfurecidos que lo atacaron, que no les dio tregua hasta
quedar casi muerto, bafiado en la sangre de sus enemigos y
en la propia, por defender su territorio. ;Cémo podria ma-
tarlo?

El chico se confunde, su mente se nubla, las emociones
se arremolinan en su alma, como un huracén que arrasa con
furia todo lo que halla a su paso, y, por mas que trata de
contenerse, rompe a llorar. Las palabras de su madre retum-
ban en su mente.

—iMatalo, hijo, méatalo!
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La vida de su amigo no esta en sus manos, pero si lo esta
el medio para menguar su agonia. Y tomo la decision que le
dict6 su conciencia.

Lo mato.

o3

Noche de verano, espléndida y fresca, fragante a jazmin
y a rocio. Los suefios se estremecen arrullados por la brisa.
La luna casi llena, didfana y serena, se levanta lentamente
sobre el horizonte, y las estrellas gracilmente palidecen ante
su presencia. Su luz dibuja blancas figuras a lo lejos, mien-
tras las nubes caprichosas juguetean en las profundidades
del cielo.

Entre el rumor de la brisa y el murmullo de las aguas,
dos amigos se pasean por el borde del rio. Y dice la gente
que en las noches de verano, bajo la luz de la luna llena, se
escucha un aullido; es el recuerdo agradecido de un amigo
que se fue.

1993
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CONFESIONES EN EL CAUTIVERIO (FRAGMENTO)

(.-.) Resta poco tiempo e faltan culpas por confesar. Re-
cién llegado yo 4 estas tierras nuevas proveniente de Cadiz &
bordo de una carabela, inicié junto & los colonos la construc-
cion deste templo que agora me aprisiona. Lo construimos
primero que las casas e los puertos. Trabajamos intensamen-
te fasta velle terminado, e ficimos un Te Deum para celebra-
llo. Entonces pudieron Vuestros fieles construir sus casas e
las demaés cosas que facian falta. Hay que ver las artes destos
Malaguefios e Sevillanos para edificar las moradas con sus
jardines, e los fuertes, que en aquesto fasta parescen moros.
Pienso yo que destos aprendieron a construir los cristianos,
e digo esto porque antes non se habian visto palacios tan
hermosos e bien labrados como los questos moros ficieron.
Hubo que tumbar montes e arboles grandisimos, e soportar
muchas pestes e azotes de bichos extrafios. Hubo que sopor-
tar muchas lluvias, e véase que en aquestas tierras llueve
con unas tormentas de fuego e truenos quel mesmo infierno
es mas manso, e que los indios nombran hurakédn. Quando
habose terminado la construccién de la villa entera, e se
vido la merced de nombralle de alguna forma, yo me ade-
lanté a proponer, e por esto es que me considero pecador,
que se le nombrase La Villa de San Longuifio, en honra e
prez deste santo patrono de mi pueblo natal, Jerez de la
Frontera. Confiésome pecador de pecado mortal de egois-
mo, porque mi parescer fue satisfacer mi apetencia o capri-
cho, e non como era justo, conviene saber, quel nombre que
recibiese la villa debia ser al gusto e segin los deseos de
todos los cristianos que en él trabajamos, pues yo también

105



ROBERTO PEREZ-FRANCO

fice jornada con el resto. Los colonos non aceptaron mi pro-
posicion, sino que cada uno determiné una propia e como
non habia dos que de la mesma aldea o pueblo de Espafia
viniesen, acaeci6 lo que en Babel con la torre, salvo que en
vez de lenguas diferentes lo que se confundian eran los
nombres de santos patronos diferentes. Uno de Huelva le
nombraba La Villa de San Geranio Virgen e Martir, otro de
Sevilla le llamaba La Villa de Santa Lucrecia de Miramar, e
otro de Alcald de Guadaira le llamaba La Villa de la Virgen
de Cascarrosa, e habia uno de Moguer que le nombré La
Villa de Santa Cafuné la Perjudicada, e otro mas de Valver-
de Del Camino que le quiso nombrar La Villa de San Tito de
La Rabelo, questos son los que me recuerda la memoria.
Ansi todos los restantes que eran més de cincuenta hombres,
ficieron anuncios de nombres diferentes, porque las mujeres
non se atrevieron a anunciar nombres por su boca sino &
través de las de sus maridos. Hubo gran discordia e disgus-
to entre los cristianos, pues nadie quiso ceder e aceptar el
nombre del otro. Si yo hobiese intercedido, si hobiese evita-
do las disputas, la desgracia que ocurrié se habria evitado.
En esto pequé grande e horriblemente, Padre, e por ello os
pido misericordia, pues ni siquiera cejé en anunciar mi pa-
trono San Longuifio en aquellos dias de disputa. Confio en
recibir Vuestro perdén, Sefior, porque soy arrepentido.
Como non se llegase a un acuerdo, se desato tal batalla
entre los cristianos que de pura rabia destrozaron el pueblo,
conviene saber, tumbaron las casas, picaron con azadas los
caminos e pegaron fuego a los montes sembrados, a los te-
chos caidos e 4 los puertos. Ardi6 la villa entera, destrozan-
dose en horas lo que nos habia tomado varios meses de tra-
bajos tan pesados que non son dignos ni de esclavos. Sélo el
templo que para Vos edificamos quedé intacto, e con ello
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supieron los cristianos que su Dios habia mirado desde el
cielo el mal que todos habiamos fecho, e se refugiaron en
este templo, pidiéndote perdén por tan malas obras e ciego
comportamento. Yo os rogué perdén entonces e os lo vuelvo
a suplicar agora, por ser mi culpa mas grande que la destos
pobres hombres pues yo soy un servidor de Vuestro nombre
e me porté como un nifio egoista e mal criado, olviddndome
de mi sagrado papel de pacificador. Arrepintiéronse mu-
chos e muy hondamente. Al dia siguiente empezamos todos
juntos & construir nuevamente el pueblo; he aqui que hubo
mucha e muy grande alegria en facello, pues cantamos e nos
gozamos mucho trabajando en grupo, como buenos cristia-
nos, con ayuda de los mansos indios que habian mirado con
horror las llamas e las disputas. Ansi reconstruimos el pue-
blo, quedando aqueste muy fermoso, mas grande e bien
dispuesto que antes, con caminos més anchos e casas mas
bellas, altas, bien fechas e mejor adornadas. Hubose una
gran alegria entre todos los cristianos al ver el pueblo otra
vez en pie, e non hubo mas disputas sino armonia, pues
habian aprendido 4 cuidar la paz, habiendo pagado tan caro
precio por perdella. Confio, Padre santo, que me habéis es-
cuchado e perdonado tan terrible pecado; ansi lo siento yo
pues me refresca una tranquilidad e una sensaciéon de paz
agora que lo he confesado, sabiendo por esto que me habéis
librado del castigo que merecia mi afrenta & Vuestra divina
voluntad.

(...) Hubo merced nuevamente de nombrar de alguna
manera la villa que habiamos construido. Como el hombre
es un animal, mas veces yerra que acierta, mas non lo es tan
bruto en grado de errar dos veces de la misma guisa. Deci-
dieron en acuerdo de todos los cristianos, otorgarme 4 mi la
tarea y el privilegio de nombralle & mi talante, por ser yo el
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clérigo e por corresponder por tradicion estas tareas e oficios
de dar nombres & los que son religiosos. Estaba en buen
punto el pueblo, e todos esperaban felice suceso. Non le
quise nombrar yo La Villa de San Longuifio, e mas de uno
esperaba que lo ficiere; en cambio, oré pidiéndoos guia e me
iluminé una idea que me parecié maravilla: le nombré La
Villa de Los Santos, e decidi bendecir el pueblo e celebrar la
fiesta el dia 1 de noviembre dese afio, que era el de mil e
quinientos e sesenta e nueve, dia que a la sazén distaba unas
pocas semanas, por ser el dicho dia la fiesta de Todos Los
Santos. Todos vuestros fieles lo tuvieron a bien, pareciéndo-
les aquesta una decisiéon digna de Salomén, pues ansi todos
los santos patronos de todos los pequenos pueblos de Espa-
fia e del mundo entero eran honrados, evitando las disputas
futuras. El pueblo creci6 e prosper6 con ligereza, llevado de
Vuesa mano, de tal modo que en poco tiempo habiase tor-
nado en un punto de comercio e de abastecimento, e puente
de paso para muchas e muy maravillosas riquezas que 4 la
Espafia se enviaban, sangradas destas tierras como de una
llaga abierta, porque esta tierra es riquisima en tesoros e
maravillas. (...)
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